

২৬৭২

যামিনী ।

উপন্যাস ।

শ্রীপ্রবোধচন্দ্র ঘোষ
কর্তৃক প্রণীত ।

১০৪ নং বিডনষ্ট্রীট হইতে

শ্রীবিপিনবিহারী দে কর্তৃক
প্রকাশিত ।

কলিকাতা ।

১৩৩ নং মস্জিদবাড়ী ষ্ট্রীট “হরি-বস্ত্রে”
শ্রীযোগেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী দ্বারা মুদ্রিত ।

১৮৯৪ ।

উৎসর্গ।

শ্রীযুক্ত বাবু স্বরেশচন্দ্র সরকার

বন্ধুবরেষু।

ভাই !

অকৃত্রিম প্রণয়ের চিহ্নস্বরূপ আমার মেহের
“যামিনীকে” তোমার করে অর্পণ করিলাম।
আমি জানি, যে শৈশবাবধি তুমি আমাকে
মেহপূর্ণ নয়নে দর্শন করিয়া থাক। সেই ভরসায়
“যামিনীকে” তোমার করে সমর্পণ করিতে
সাহসী হইলাম। আশা করি, তোমার নিকট
“যামিনীর” অনাদর হইবে না।

অভিন্নহৃদয়

শ্রীপ্রবোধচন্দ্র ঘোষ।

লেখকের দুই একটা কথা ।

• এ ক্ষম্মে অনেক দিন হইতে একটা ক্ষুদ্র আশা পোষণ করিয়াছিলাম । সে আশা যে ফলবতী হইয়া আজ শুভ বাসরে অভাগা লেখককে আনন্দ প্রদান করিবে, তাহা স্বপ্নেও স্মরণ করি নাই । আশা ছিল—যামিনীকে জগতের সম্মুখে দাঁড় করা-ইয়া এ হুঃখ শোকপূর্ণ—কঠোরতা কুটিলতাময় সংসারকে প্রাণ-য়ের পবিত্রতা শুনাইব—ভালবাসার ভরা তুফানে ফেলিয়া এ ভবের জিতাপকে সুদূরে ভাসাইয়া দিব—ভণ্ডামি ও নষ্টামির কুটিল চক্রের বক্র গতিতে সরলতার সাদা ভাষায় সোজা পথে ফিরাইব ! কিন্তু কতদূর কৃতকার্য্য হইয়াছি, বলিতে পারি না !

আজ এই বিগতপ্রায় ঊনবিংশ শতাব্দিতে উপন্যাস-জগৎ উজ্জ্বল প্রভায় উদ্ভাসিত করিয়া বৈদ্যাতিক আলোকের জ্বালায় ঐ যে বন্ধিমবাবু-প্রমুখ মহাআগণের গ্রন্থাবলী দপ্ দপ্ জলিতেছে, উহাদের নিকট এ অধম লেখকের সুদূর-পল্লীবাসী ব্রাহ্মণ গৃহস্থের দেবালয়স্থিত সন্ধ্যা-প্রদীপের মিজি মিজি ক্ষীণা রশ্মির জ্বালায় এ ক্ষুদ্র পুস্তিকা কি সাধারণ পাঠকবর্গের চিত্তাকর্ষণ করিতে সক্ষম হইবে ? আশা ত ততদূর হয় না । সুধাকরকে ছাড়িয়া স্বপ্ন নক্ষত্রালোক সম্মর্শন করিতে সাধ কর জনার হইয়া থাকে ? কর জন আসির আলো করা জ্বালা ওয়ান্টারের সৌন্দর্য্য ভুলিয়া নির্জনে নিশার নিস্তর-শান্তি-ক্রোড়-প্রসূত প্রফুটিত রজনীগন্ধার সৌগন্ধ সেবন করিবার জন্ত উপবনের নিভৃত প্রান্তে উপবিষ্ট থাকিতে ইচ্ছা করে ? জানি—আমার যামিনী আয়ে-

যায় পার্শ্বে দাঁড়াইতে পারিবে না—প্রকুল কি শ্রীকে সখি সম্বোধনে সম্ভাষণ করিতে সমর্থ হইবে না। যামিনীর ভাষায় সাগরে শোলা ডুবিলে না—শিলা ভাসিলে না—হাসির দমকে ‘পরান’ বাহির হইবে না—ইহাতে আড়ম্বর নাই—“হামবড়” নাই। যামিনীকে আমি যামিনীগন্ধার আয় ফুটাইতে যত্ন করিয়াছি—কোলাহলময় নগর ছাড়াইয়া বনলতাকে নির্জনে নিভূতে প্রতিপালিত করিয়াছি—পবিত্রতাময় দেবালয়ে রাখিয়া তাহার পুত্রবপু পবিত্রতার প্রলেপনে আরও পবিত্র করিতে প্রয়াস পাইয়াছি—এখন সহৃদয় পাঠকবর্গের রুচি অনুযায়ী হইলেই সকল শ্রম সফল বোধ করিব।

অবশেষে সবিনয় নিবেদন এই যে, বিশেষ ব্যস্ততা প্রযুক্ত পুস্তকের স্থানে স্থানে কয়েকটা ভ্রম রহিয়া গেল। যদি ভবিষ্যতে সাধারণের নিকট কোন রূপ উৎসাহ প্রাপ্ত হই, তাহা হইলে দ্বিতীয় সংস্করণ কালে গ্রন্থখানিকে ভ্রমশূন্য করিতে যথাসাধ্য চেষ্টা পাইব। আশা করি, সহৃদয় পাঠকবর্গ অনুগ্রহপূর্বক ভ্রম সংশোধন করিয়া পুস্তিকা খানি পাঠ করিবেন।

সাং খানাকুল।

তাং ২৭ মাঘ।

সন ১৩০০ সাল।

অধম লেখক।

যামিনী ।

প্রথম পরিচ্ছেদ ।



—:—

“From a king to be a beggar is a hard change.
From commanding millions to be without one attendant.”

LAMB.

সন্ধ্যাকাল ; কি তিথি স্মরণ নাই। কিন্তু শশাঙ্ক স্বর্ঘ্যাস্তের
পূর্বেই আকাশের অমল অন্ধ আলো করিয়া বসিয়াছে। সমুখে
বিশাল বারিধি বক্ষে শত সহস্র লক্ষ উর্দ্ধি উঠিতেছে, ডুবিতেছে,
আবার উঠিতেছে, নাচিতেছে, আবার ডুবিতেছে, মূহ হিলোলে
কল্লোল করিয়া তীরে লাগিতেছে। শূন্তে শশধর আর স্থির
থাকিতে পারিল না। মূহ হাসিয়া সাগরের সংকোভিত বক্ষে
সহস্রখণ্ডে ভাসিতে লাগিল। এ হেন সুখদ সময়ে বেলাহুমির
উপর একটা মৃতকল্প মনুষ্য দেহ দৃষ্ট হইল। দমকে দমকে
মূহল সঞ্চারিত হইতেছে, দমকে দমকে মনুষ্যটি সমুদ্র সলিল
বমন করিতেছে। নিকটে কেহই নাই, যে অভাগাকে তুলিয়া
বসায়। উঠিতে যাইতেছে, পারিতেছে না, মন্তক ঘুরিয়া পড়ি-
তেছে। প্রহরেক অতীত হইল, অনবরত বমন করিয়া শরীর
আরও একটু অবশ হইয়া আসিল। দেখিতে দেখিতে অভাগা
অনন্ত বালুকারাশির মধ্যে অঘোর নিদ্রায় ক্লান্ত দেহ এলাইয়া
দিল। পূর্ববৎ শশী হাসিতেছে, তরঙ্গ নাচিতেছে, কিন্তু অপরি-

চিত ব্যক্তি তার কিছুই দেখিতেছে না। সে কেবল ঘুমাই-
তেছে, অঘোরে ঘুমাইতেছে। ঘুমাইতে ঘুমাইতে একবার
কাদিয়া উঠিল, চিৎকার করিয়া উঠিল। সে চিৎকার সিদ্ধ-
কল্লোলে মিশিয়া দ্বিগুণ নাদে শব্দিত হইল। নিদ্রিত ব্যক্তি
চমকিত হইয়া চক্ষু মেলিল। কি দেখিল? দেখিল—সম্মুখে
বিশাল সাগরসলিলে সহস্র তরঙ্গ রঙ্গ করিতেছে, চিকি মিকি
জ্বলিতেছে, তায় চক্ৰ কিরণ! বিস্ময়ে ভয়ে অভাগা নয়ন মুদিল,
আবার চাহিল, সহসা উঠিয়া দাঁড়াইল। সমুদ্রের ষতদূর চক্ষু
যায় একবার দৃষ্টিপাত করিল। যেন কি অমুসন্ধান করিতেছে,
পাইতেছে না; হুই হাতে চক্ষু রগড়াইয়া পুনরায় স্পষ্ট করিয়া
দেখিল—অনন্ত সলিলকণার অনন্ত নীলিমা ভিন্ন আর কিছুই
দৃষ্টিগোচর হইল না। হতাশ হৃদয়ে তীরের দিকে দৃষ্টি স্থাপন
করিল; একটা প্রকাণ্ড প্রান্তর দেখিতে পাইল। বোধ হয়
যে জিনিষের অমুসন্ধান করিতেছিল, তাহা দেখিতে পাইল
না। কি যেন স্মরণ করিতে চেষ্টা করিতেছে, পারিতেছে না।
হতাশে ও শারীরিক দৌর্বল্যে অবসন্ন হইয়া বসিয়া পড়িল,
অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত বসিয়া বসিয়া কি যেন চিন্তা করিতে লাগিল।
অকস্মাৎ নয়নযুগল হইতে হুই বিন্দু অশ্রুকণা গণ্ডস্থলে পতিত
হইল। ক্রমে সেই হুই বিন্দু প্রবল প্রবাহে পরিণত হইয়া
অভাগার বক্ষঃস্থল ভাসাইয়া দিল। অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত নীরবে
অশ্রুপাত করিয়া যুবক পুনর্বার দণ্ডায়মান হইল। পুনর্বার
একবার চারিদিকে দৃষ্টিপাত করিল। অবশেষে এক সুদীর্ঘ
দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া সেই প্রান্তর লক্ষ্য করিয়া গমন
করিতে লাগিল।

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ।

—:~:—

হৈহয়ে রাজবাটিতে ।

“সভ্যতার রঙ্গভূমে কল্লনা উদ্যানে,
বিদ্যার বিনোদবনে সর্ব অগ্রসর
ছিল যেই জাতি শ্রেষ্ঠ সঙ্গীত বিজ্ঞানে,
অমুপম অদ্বিতীয় সংগ্রাম ভিতর,
শাস্ত্রে শস্ত্রে শৌর্য্যে যার ছিল না সোসর।”

(নবীন সেন।)

হৈহয় এক সময়ে কমলার কুপায় জগতের মধ্যে একটি সমৃদ্ধিশালী নগরী বলিয়া পরিগণিত ছিল । কিন্তু কালের কুটিল আবর্তনে আজ তাহার নামগন্ধও নাই । আজ হৈহয় পাঠকের কর্ণে নূতন শব্দ । হুর্ভাগ্য ভারতের কোন ধারাবাহিক ইতিহাস না থাকাই তাহার প্রকৃত কারণ । কিন্তু একদিন এই হৈহয়ের প্রতাপ দেখে কে ? কোথাও ভীমদর্শন সশস্ত্র রক্ষীবর্গ উলঙ্গ কুপাণ-হস্তে নগরের শান্তিরক্ষার্থ রাজবন্দ্যে সদা সর্বদা বিচরণ করিতেছে, 'কোথাও ধর্ম্মাধিকরণে বিচারপতিগণ বিচারাসনে উপবিষ্ট হইয়া সাক্ষাৎ ধর্ম্মরাজের জায় বিচার-কার্য্যে নিযুক্ত রহিয়াছেন, প্রতিভাশালী ব্যবহারজীবীগণ আইনের কূটতর্ক উদ্ভাবন করিয়া স্ব স্ব পক্ষসমর্থনে সচেষ্টিত রহিয়াছেন, কোথাও ধর্ম্মমন্দিরে স্বধর্ম্মনিরত চিন্তাশীল তত্ত্বামুসন্ধিৎসু যতিগণ গভীর গবেষণা সাহায্যে ধর্ম্মের নিগূঢ় তত্ত্ব উদ্ঘাটনে নিযুক্ত রহিয়াছেন, কোথাও রাজপ্রতিষ্ঠিত বিদ্যালয় সমূহে নানাবিদ্যাশা-

রদ মহামহোপাধ্যায় কোবিদগণ স্কুমারমতি বালক ও প্রাপ্ত-
বয়স্ক যুবাদিগকে অশিক্ষা ও সহপদেশ প্রদান করিতেছেন এবং
কোথাও বা স্থানে স্থানে সূদৃঢ়কায় অভেদ্য হর্গসমূহ হইতে
নানাবর্ণীয় পতাকা সকল হিন্দুরাজার নাম বক্ষে ধারণপূর্বক
সুদূর গগনে পতপত শব্দে প্রোড়ীয়ায়মান হইয়া হিন্দুধর্মের
বিজয়কীর্ত্তি ঘোষণা করিতেছে। কিন্তু আজ ইহার কিছুই নাই।
চিহ্নমাত্রও নাই। প্রাচীন হিন্দুদিগের গৌরব-বর্দ্ধনকারী সেই
মহাসমৃদ্ধিশালী নগরী আজ গ্রাসনিরত আরব সমুদ্রের কোন
নিভৃত কক্ষে লুপ্তাশ্রিত রহিয়াছে। কতিপয় প্রাচীন পৌরাণিক
গ্রন্থ ব্যতীত ইহার নাম জগৎ হইতে একেবারে লুপ্ত হইয়াছে।
তাই আজ আমরা ঊনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগে পাশ্চাত্যলোক-
প্রভাবিত সুসভ্য-সমাজায়ুযোদিত কমলিনীর বৃত্তান্ত পরিত্যাগ
করিয়া অসভ্য প্রাচীন হিন্দুদিগের সময়ের আখ্যায়িকা বর্ণনে
প্রবৃত্ত হইলাম।

আমরা যে সময়ের বর্ণনায় প্রবৃত্ত হইতেছি, তখন হৈহয়-
নগরীকে শান্তির বিশ্রাম-কানন বলিলেও অত্যাুক্তি হইত না।
তখন আরব-সমুদ্র কত আনন্দে ইহার পাদদেশ বিধৌত
করিত। কেমন মধুর তর তর শব্দ করিয়া ইহাকে গান শুনা-
ইত। বোধ হয়, তখন মহাবিক্রমশালী ক্ষত্রিয় রাজাদিগের ভয়ে
ইহার উপর কোনরূপ অত্যাচার করিতে সাহস করিত না।
অত্যাচার করা দূরে থাকুক, বরং প্রাণপণ চেষ্টায় ইহার
চিত্তবিনোদনে প্রয়াস পাইত। মরি! মরি! তখনকার সে
সৌন্দর্য্য, সে সৌভাগ্যরাশি স্মরণ করিলে আশ্চর্য্যবিশ্বত হইতে হয়।
কল্পনায় আনিলেও মনে অনির্ব্বচনীয় প্রীতির সঞ্চার হয়। অসভ্য
প্রাচীন হিন্দুদিগের গৌরবমহিমা স্মরণ করিয়া গর্বে হৃদয় ক্ষীত

হইয়া উঠে। তখন এই হৈহয় নগরী শতসহস্র সৌধমালায় পরিবেষ্টিত হইয়া অলকাপুরীর আয় প্রতীয়মান হইত। প্রশস্ত রাজবন্ত্রোপরি কোথাও পথিকের পরমসুহায় পান্থনিবাস, কোথাও ব্যায়ামশালা, কোথাও বিদ্যামন্দির, কোথাও অতিথিশালা, কোথাও পুস্তকালয়, কোথাও কারাগার, কোথাও বিচারালয়, কোথাও বিলাসোপযোগী নানাবিধ শিল্পদ্রব্য পরিপূর্ণ মনোহর বিপণিসমূহ ইত্যাদিপ্রকার বহুবিধ কৃত্রিম প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্যে নগরীটী একরূপ সমলঙ্কৃত ছিল। রাজা বিজয়সিংহের প্রতাপে আরবসমুদ্রের জল পর্য্যন্তও সময়ে সময়ে কম্পিত হইত। তৎকালীন ভারতের নৃপতিবর্গ হৈহয়েশ্বরের নাম গ্রহণে শশঙ্কিত হইতেন। তারামণ্ডলী পরিবেষ্টিত নিশাপতির আয় রাজা বিজয়সিংহ ভারতবর্ষীয় ভূপালবৃন্দের মধ্যে শোভা পাইতেন। সাম, দান, ভেদ, দণ্ড এই চতুর্বিধ নীতি অবলম্বন করিয়া নরপতি অপত্যনির্কীর্ষণে প্রজাপালন করিতেন। প্রজারাও তাঁহার সূশাসনে এবং সদিচ্চারে সন্তুষ্ট হইয়া আনন্দচিত্তে কাল-যাপন করিত ও সতত ঈশ্বরের নিকট কায়মনোবাক্যে রাজার মঙ্গল প্রার্থনা করিত। প্রমদা রাজার একমাত্র পটুমহিষী ছিলেন। রানী সাক্ষাৎ কমলা। তাঁহার আয় পতিপরায়ণা ও সদগুণসম্পন্ন সাক্ষী রমণী তৎকালে অতি অল্পই দৃষ্ট হইত। তিনিও প্রজাদিগকে আপন সন্তানের আয় স্নেহ করিতেন। কাহারও কোনরূপ বিপদ অথবা ছুরবস্ত্রের কথা শ্রবণ করিলে, তাঁহার কোমলহৃদয় হৃৎথে বিগলিত হইত এবং প্রাণপণ চেষ্টায় তৎপ্রতি-কারে সাধ্যানুসারে যত্নবতী হইতেন। প্রকৃতিপুঞ্জেরাও রাজা রাণীর সদগুণে বিমোহিত হইয়া রামসীতার রাজ্যে বাস করিতেছে বলিয়া মনে করিত।

ঈশ্বরের কি অনির্বচনীয় মহিমা ! তিনি কোন জিনিষ পূর্ণ করিয়া সৃজন করেন না । একটু না একটু খুঁত রাখিয়া দেন । চন্দ্রে কলঙ্ক আছে, মৃণালে কণ্টক আছে, প্রাণয়ে বিচ্ছেদ আছে, রমণী হৃদয়ে কালকূট আছে, প্রেমে বাধা বিপত্তি আছে, নব-ষনের প্রাণোন্মাদকারিণী মধুর কড় কড় নিনাদে বজ্রপাতের আশঙ্কা আছে, মনপ্রাণমুগ্ধকারী, তৌয়নিধির প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্যদর্শনে প্রাণহানির আশঙ্কা আছে । যখন সকল বস্তুতেই অপূর্ণতা রহিয়াছে, তবে বিজয়সিংহই বা নিখুঁত হইয়া সৃষ্ট হইবেন কেন ? বিজয় সিংহের একমাত্র অভাব—গৃহস্থের সারধন পুত্ররত্ন ।

রাজা বিজয়সিংহ এতাদৃশ সুখসাগরে ভাসমান হইয়াও পুত্র মুখাবলোকনে বঞ্চিত হইয়া সতত বিষাদসাগরে নিমগ্ন থাকিতেন এবং আপনাকে হত ভাগ্য বোধে নিরন্তর দিক্কার প্রদান করিতেন । একদা রাজা অনপত্যতা বশতঃ একান্তে উপবিষ্ট হইয়া বিষমমনে চিন্তা করিতেছেন, এমন সময়ে অমাত্য তথায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন । রাজা অন্তমনা প্রযুক্ত মন্ত্রী আগমন জানিতে পারিলেন না । বামদেব নরপতির এক্রূপ বিসদৃশ ভাব দর্শনে সাতিশয় বিস্ময়াপন্ন হইয়া বিনীতভাবে কহিলেন, “মহারাজ ! অদ্য আপনার এক্রূপ ভাব অবলোকন করিয়া অতিশয় আশ্চর্য্যান্বিত হইলাম । অকস্মাৎ আপনার মনে এমন কি শোকের আবির্ভাব হইল, যে আপনার অটলান্তঃকরণকেও বিচলিত করিয়াছে ? সমুদ্র মধ্যস্থিত পর্কত যদ্রূপ অপ্রতিহত ভাবে অবস্থিতি করে এবং তাহার অটলতা যদ্রূপ বীচিমালা সমূহের ঘাত প্রতিঘাতে বিচলিত হয় না, তদ্রূপ আপনার হৃদয়রূপ পর্কতও কোন শোকরূপ তরঙ্গ দ্বারা বিচ-

লিত হওয়া অসম্ভব। তবে এ অধম কি আপনার সমীপে কোনরূপ গুরুতর অপরাধে অপরাধী? তাহা না হইলে দাসের কথার উত্তর প্রদান না করিয়া গোঁনভাব অবলম্বন করিয়া রহিলেন কি জ্ঞাত? যদি এ অকৃতজ্ঞ আপনার নিকট কোনরূপ দোষ করিয়া থাকে, তাহা হইলে স্বীয় উদারতা গুণে এ অকিঞ্চ-
নেয় অপরাধ মার্জনা করিবেন।”

রাজা দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ পূর্বক কহিলেন, “অমাত্যবর! তুমি কোন অপরাধ কর নাই, তোমার শ্রায় সংপরাশ্রম দাতা এবং বিশ্বাসী বন্ধু আমার আর কে আছে? তুমি আমার হৃদয়ে ব্যথা প্রদান করিবে, ইহা কি কখন সম্ভব? আমার অদ্য হৃৎথের কারণ বলিতেছি শ্রবণ কর। কেবলমাত্র অপূত্রকতাই আমার হৃৎথের একমাত্র কারণ। আমার সামান্য প্রজারাও পুত্রকন্তাগণে পরিবেষ্টিত হইয়া স্নেহে সংসারযাত্রা নির্বাহ করিতেছে, কিন্তু আমি এত হতভাগা, যে পুত্রকামনায় সর্বদাই বিষয়টিতে কালযাপন করিতেছি, বোধ হয় পূর্বজন্মে কতই গুরুতর পাপা-
মুষ্ঠান করিয়াছি। কত পুত্রবৎসলা জননীর নিকট হইতে তাঁহাদের একমাত্র হৃদয়রত্নকে বলপূর্বক হরণ করিয়া শমনসদনে প্রেরণ করিয়াছি। সেই জন্তই বোধ হয়, জগদীশ্বর এ জন্মে আমাকে অনুতাপনলে দগ্ধ করিতেছেন। পুত্র ব্যতীত ইহ-
লোক হইতে উদ্ধারের আর অন্য উপায় নাই। পুত্রাগ নরক হইতে মুক্তিলাভ করিবার পুত্রই একমাত্র ভরসা। অতএব পুত্রই জীবনবৃক্ষের একমাত্র অমৃতময় ফল। আর আমার প্রজা-
বর্গের মধ্যে যদি কোন নিঃসন্তান প্রাণত্যাগ করে, তাহা হইলে আমি তাহার সমস্ত বিষয় অধিকার করিয়া থাকি। কি পরি-
তাপের বিষয়! সে এতদিন ধরিয়া ক্লেশকে ক্লেণ জ্ঞান না

করিয়া আপন জীবন তুচ্ছবোধে বিপন্নকরতঃ যে সমস্ত ধন উপার্জন করিল, সে সমস্ত ধন সে প্রাণত্যাগ করিবার পর তাহার নিঃসন্তানতা প্রযুক্ত অতুলোকেব অনায়াসে তাহা হস্তগত হইল। তাহার মৃত্যুর পর তাহার বংশের নাম মান সমস্তই লোপ পাইল। এক্ষণে আমি যদি অপুত্রক্যবস্থায় প্রাণত্যাগ করি, তাহা হইলে এই বিস্তীর্ণ ভূভাগখণ্ড অতুলোকেব করায়ত্ত হইবে। আমার পূর্বপুরুষের কীর্ত্তি, কলাপ, যশ, নাম, গৌরব, খ্যাতি ও বংশ সমস্তই লোপ পাইবে। আমি অতিশয় কুলান্ধার। অতএব মস্ত্রিন্ ! পুত্রবিহনে জীবন ধারণ বিভ্রমনামাত্র। এক্ষণে আমি ইচ্ছা করিয়াছি যে, বানপ্রস্থ ধর্ম্ম অবলম্বনপূর্ব্বক অবশিষ্ট জীবন তপস্যাতে অতিবাহিত করিব। আমার অনুপস্থিতিতে তুমি রাজদণ্ড গ্রহণপূর্ব্বক পুত্রনির্কিংশেবে প্রজ্ঞাপালন করিবে। আশা করি জগদীশ্বর তোমার মঙ্গল করিবেন। অতএব তুমি হৃষ্টান্তঃকরণে এ বিষয়ে সম্মতি প্রদান করিলে অতিশয় সুখী হইব।

বামদেব রাজার এই সমস্ত বাক্য শ্রবণ করিয়া কহিলেন, “নরপতে ! আপনি সর্ব্বশাস্ত্রজ্ঞ, বৃহস্পতিকে উপদেশ প্রদান করা যজ্ঞপ হাশ্র্যাস্পদ, আপনাকে উপদেশ প্রদান করাও তজ্ঞপ। তত্রাচ কিঞ্চিং নিবেদন করিতে ইচ্ছা করি, অনুগ্রহপূর্ব্বক শ্রবণ-বিবরে স্থান প্রদান করিলে আপনাকে কৃতার্থ বোধ করিব।”

রাজা কহিলেন, “মস্ত্রিন্ ! অদ্য তুমি একরূপ কথা বলিতেছ কেন ? আমি কখনও কি তোমার উপদেশে অবহেলা করিয়াছি ? তুমিই আমার বিপদ সাগরের একমাত্র তরী। তবে আজ তুমি একরূপ কুণ্ঠিত হইতেছ কেন ? যাহা ইচ্ছা হয়, অকুতোভয়ে বলিতে পার।

বামদেব গভীরভাবে কহিলেন, “মহারাজ ! এই বিশ্বচরাচর সমস্তই সেই সর্বনিয়ন্তা জগদীশ্বরের ইচ্ছানুসারে চলিতেছে । সুখ, দুঃখ, সম্পদ, বিপদ, ঐশ্বর্য্য, দারিদ্র্য্য জাগতিক সমস্ত ঘটনা বা পরিবর্তন যাহা কিছু সকলই সেই পরম কারুণিক মঙ্গলময় পরমেশ্বরের ইচ্ছানুসারে সম্পন্ন হইতেছে । অতএব আমাদের জ্ঞান সামান্য মানবের কি সেই বিশ্বনিয়ন্তার ইচ্ছার বিরুদ্ধাচরণ করা উচিত ? আপনি শোক প্রকাশ করিলেই কি আপনার অতীষ্ট বস্তু প্রাপ্ত হইতে পারিবেন ? বিধাতার লিপি অখণ্ড-নীয় । আপনি শতসহস্র বৎসর চেষ্টা করিলেও সে লিপি খণ্ডন করিতে পারিবেন না । তবে বুঝা কেন তাঁহার ইচ্ছানুযায়ী কার্য্যে অসন্তোষ প্রকাশ করিয়া নিরর্থক তাঁহার ক্রোধে পতিত হইবেন ? আর আশাই মনুষ্যের জীবন-ধারণের একমাত্র প্রধান অবলম্বন । আশা না থাকিলে কখনই কোন লোক জীবন ধারণ করিতে পারিত না । আশা না থাকিলে মনুষ্যের জন্ম-গ্রন্থি ছিন্ন হইয়া যাইত । পুত্রবৎসলা জননী একমাত্র পুত্ররহে বঞ্চিত হইয়াও কেবল আশার আশ্রমে জীবন ধারণ করিতে-ছেন । অতএব মহারাজ নিরাশ্বাস হইবেন না । কোন অতীষ্ট বস্তু লাভে বঞ্চিত হইয়া আপনাকে হতভাগ্য-বোধে বিলাপ করা অতি নির্য্যাসের কৰ্ম্ম । অতএব আপনার জ্ঞান লোকের সামান্য শোকে বিহ্বল হইয়া বিলাপ করা কি শোভা পায় ? বিপন্ন ব্যক্তি রোদন করিলে কি বিপদ হইতে মুক্তিলাভ করিতে পারিবে ? কখনই না । কি উপায়ে সে উপস্থিত বিপত্তি হইতে উদ্ধীর্ণ হইতে পারিবে, তাহাই তখন তাহার চেষ্টা করা উচিত । তদ্রূপ আপনিও শোকবিহ্বল না হইয়া বরং তাহার প্রতিকারের চেষ্টা করুন । যিনি আপনাকে এই অমূল্য রত্ন লাভে

বঞ্চিত করিয়াছেন, তিনি ইচ্ছা করিলেই আবার অনায়াসে আপনার মনোরথ পূর্ণ করিতে পারেন। অতএব যাহাতে সেই সৰ্ব্বনিম্নস্তাকে সন্তুষ্ট করিতে পারেন, তাহার চেষ্টা করুন। তাঁহার মঙ্গলময়ত্বের উপর অটল বিশ্বাস সংস্থাপনপূর্বক ধর্ম্ম্যকার্য্যের অনুষ্ঠান করিতে থাকুন, তাহা হইলে একদিন না একদিন আপনার মানস পূর্ণ হইবেই হইবে।”

রাজা বিজয়সিংহ অমাত্যের জ্ঞানসম্মত উপদেশপূর্ণ বাক্যে কথঞ্চিৎ শাস্তি লাভ করিলেন এবং অপেক্ষাকৃত মনের স্বৈর্য্য-সম্পাদনপূর্বক পুনরায় আপনাকে রাজকার্য্যে মনোনিবেশ করিলেন। তদবধি তিনি দৈবকার্য্যে সাতিশয় অমুরক্ত হইলেন। স্থানে স্থানে দেবমন্দির প্রতিষ্ঠা, অতিথিশালা, অনাথনিবাস, ও যাগযজ্ঞ প্রভৃতি নানাবিধ দেবকর্ম্মের অনুষ্ঠান করিতে লাগিলেন। প্রজারাও রাজার পুত্রকামনায় দৈবকার্য্যে অমুরক্ত ও ভক্তিসহকারে ঈশ্বরের আরাধনা করিতে লাগিল।

তৃতীয় পরিচ্ছেদ ।

—:~:—

রাজসভা ।

“তনয়োহি ভবেৎ পুংসাং হৃদয়ানন্দকারকঃ ।”

পঞ্চতন্ত্রম্ ।

রাজা বিজয়সিংহ মণিমাণিক্যাদি খচিত সিংহাসনে উপবিষ্ট হইয়া রাজকার্য্য পর্যালোচনা করিতেছেন। দক্ষিণ পার্শ্বে

অমাত্য বামদেব করপুটে দণ্ডায়মান রহিয়াছেন। সভাসদবর্গেরা সকলেই নিস্তব্ধভাবে রাজার কার্যাবলী পর্যবেক্ষণ করিতেছেন। অকস্মাৎ রাজা জিজ্ঞাসা করিলেন, “অমাত্যবর ! আমি যে বিদ্যাচলে দূত প্রেরণ করিতে আদেশ প্রদান করিয়াছিলাম, তাহার কি হইল ?”

অমাত্য করপুটে কহিলেন, “রাজন্ ! আপনার আজ্ঞানুযায়ী সেই বিদ্যাচলস্থ জটিলের আশ্রমে একজন দূত প্রেরিত হইয়াছিল। দূত সন্নিহিত তঁহার নিকট আপনার প্রার্থনা জ্ঞাপন করিয়াছিল। তিনি প্রথমেতে কোলাহলপূর্ণ নগরে আসিতে অস্বীকৃত হইয়াছিলেন। পরে আমাদের দূত অতিশয় কাতরতা প্রকাশ করায় তিনি গত কল্য তাহার সমভিব্যাহারে এখানে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন। তঁহার এক্ষণে অনাদিলিঙ্গের মন্দিরে অবস্থিতি করিতেছেন। কল্য তঁহার যখন এখানে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছিলেন, তখন রাত্রি প্রায় দ্বিতীয় প্রহর অতীত হইয়াছে। সুতরাং মহারাজের বিশ্রামে ব্যাঘাত ঘটবার আশঙ্কায় কল্য আপনাকে সংবাদ দিতে পারি নাই।”

রাজা ব্যগ্রভাবে কহিলেন, “কল্য আমি তঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে পারি নাই, তজ্জন্ত তিনি আমার উপর ক্রুদ্ধ হইবেন না? যাহা হউক আর বিলম্বের প্রয়োজন নাই। এই মুহূর্ত্তেই চল, তঁহার সহিত সাক্ষাৎ করি।

বামদেব বিনীতভাবে কহিলেন, “মহারাজ ! তজ্জন্ত আপনার কোন চিন্তা নাই। মহর্ষি নিজেই আমাকে কহিলেন, “অদ্য রাত্রে মহারাজকে সংবাদ প্রদান করিবার আবশ্যক নাই। কল্য সময়ক্রমে তঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিব।” এক্ষণে যদি আপনি তঁহার নিকট গমন করিতে ইচ্ছা করেন, তাহা হইলে

অগ্রে একজন দূত দ্বারা সংবাদ প্রেরণ করা কর্তব্য।” এই বলিয়া তিনি একজন রক্ষীকে কহিলেন, “এই নগরস্থ অনাদি-
লিঙ্গের মন্দিরে যোগী অবস্থান করিতেছেন, তুমি তাঁহার নিকট
মহারাজের প্রার্থনা জ্ঞাপন কর। তিনি কি অনুমতি প্রদান
করেন জানিয়া আইস।”

দূত তৎক্ষণাৎ কথিত মন্দিরাভিমুখে প্রস্থান করিল এবং
কিয়ৎক্ষণ পরে প্রত্যাগত হইয়া কহিল, মহারাজ ! মন্দিরমধ্যে
কাহাকেও দেখিতে পাইলাম না। অবশেষে মন্দিরাধ্যক্ষকে
জিজ্ঞাসা করায় তিনি কহিলেন, “রাজসভায় চল, সেখানে মহা-
রাজের সাক্ষাতে সমুদয় বলিব।” সূতরাং আমি তাঁহাকে সঙ্গে
করিয়া আনিয়াছি। মহারাজের অনুমতি প্রতীক্ষায় তিনি
দ্বারদেশে দণ্ডায়মান রহিয়াছেন।

রাজা আগ্রহচিত্তে ব্যস্তসহকারে কহিলেন, “শীঘ্র তাঁহাকে
এইখানে লইয়া আইস।”

মন্দিরাধ্যক্ষ তৎক্ষণাৎ আনীত হইয়া উপযুক্ত আসনে উপ-
বিষ্ট হইলে পর রাজা জিজ্ঞাসা করিলেন, “মহাশয় ! মহর্ষি
কোথায়, শীঘ্র বলিয়া আমার ব্যাকুলচিত্তকে স্থির করুন।”

অধ্যক্ষ বিনীতভাবে কহিলেন, “মহারাজ ! কল্যা রাত্রিকার
যাবতীয় ঘটনা মন্ত্রীমহাশয় অবগত আছেন। সূতরাং আমার
তাহা পুনর্ব্বার বলিবার আবশ্যক নাই। তৎপরে যাহা হইল
বলিতেছি শ্রবণ করুন। মন্ত্রীমহাশয় তাঁহার নিকট হইতে
বিদায় গ্রহণ করিয়া আপন আলয়ে চলিয়া গেলেন। মন্দির
মধ্যে যোগী এবং আমি ব্যতীত অপর কেহই রহিলেন না।
অত্যন্ত কথাবার্তার পর তিনি আমাকে আপনার জন্মতিথি ও
লগ্নের কথা জিজ্ঞাসা করিলেন। আপনি বোধ হয় অবগত

আছেন. যে আমরা মধ্যে মধ্যে আপনার মঙ্গলকামনায় অনাদি
লিঙ্গের নিকট স্বস্ত্যয়ন করিয়া থাকি। সুতরাং মন্দিরের
প্রচলিত নিয়মানুসারে আমরা উক্ত দুই বিষয়ই বিশেষরূপে
সুপরিজ্ঞাত আছি। আমি যোগীর প্রার্থের যথার্থ উত্তর প্রদান
করিলাম। তদনন্তর তিনি আনাকে কহিলেন, “মহাশয় !
অদ্য অতিশয় পরিশ্রান্ত আছি। রাত্রিও অধিক হইয়াছে।
এক্ষণে একটু নির্জনে বিশ্রাম করিতে ইচ্ছা করি।” আমি এই
কথা শুনিয়া মন্দির হইতে বাহির হইয়া আসিলাম। যোগী
তিতর হইতে দ্বার বদ্ধ করিলেন। আমিও আমার নির্দিষ্ট
স্থানে গমন করিলাম। অদ্য প্রভাতে গমন করিয়া দেখি যে
মন্দির মধ্যে কেহই নাই। কেবল সম্মুখে এক খানি লিপি
প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে। আমি সম্মুখে পত্র খানি ভূমি হইতে তুলিয়া
লইলাম। পত্র খানি পড়িবার উদ্যোগ করিতেছি, এমন সময়ে
আপনার দূত উপস্থিত হইল। সুতরাং আর পড়া হইল না।
এই সেই পত্র গ্রহণ করুন। এই বলিয়া অধ্যক্ষ স্বীয় বস্ত্রা-
ভ্যন্তর হইতে একখানি লিপি বাহির করিয়া মন্ত্রী হস্তে প্রদান
করিলেন।

রাজা পূর্বাপেক্ষা অধিকতর আগ্রহ সহকারে পত্রখানি
পাঠ করিবার নিমিত্ত অমাত্যকে আদেশ করিলেন। বামদেব
পত্রখানি উন্মোচন করিবামাত্র দুইটা শুষ্ক বিষপত্র দেখিতে
পাইলেন। তদনন্তর তিনি পত্র খানি পাঠ করিতে আরম্ভ
করিলেন। লিপি খানি সংস্কৃত ভাষায় লিখিত ছিল। পাঠক
পাঠিকাদের সুবিধার্থ আমরা তাহার অধিকল বঙ্গানুবাদ করিয়া
দিলাম।

রাজন্! কতিপয় দিবস হইল বিজ্ঞাচলে আমার আশ্রমে

যামিনী ।

আপনার একজন দূত বাইয়া উপস্থিত হয় এবং আমাকে বলে যে, “হৈহরেশ্বর মহারাজ বিজয়সিংহ পুত্রলাভ কামনায় আপনার দ্বারা একটা পুত্রেষ্ট যজ্ঞ করিতে ইচ্ছা করেন। ইহাতে আপনার অমুমতি কি?” আমি প্রথমে জনতাপূর্ণ লোকালয়ে বাইতে অস্বাকৃত হইয়াছিলাম। পরে তাহার অনেক অনুরোধে সন্মত হইলাম। পূর্বাপর বিচার না করিয়া বিক্র্যবাসিনী দেবীর চরণস্থিত দুইটা বিষদল গ্রহণ করিয়া তৎক্ষণাৎ তাহার সহিত যাত্রা করিলাম। অদ্য রাত্রি প্রায় দুই প্রহরের সময় আমরা এখানে আসিয়া উপস্থিত হইলাম। আপনার অমাত্য অতিথয় যত্ন ও ভক্তি সহকারে আমার সেবা শুশ্রূষাদির আয়োজন করিতে লাগিলেন। আমি তাঁহাকে নিষেধ করিয়া कहিলাম, “মহাশয়! আমরা উদাসীন, আমাদের কোন বিষয়ে স্পৃহা নাই। আমার জন্ত এত আয়োজন উদ্যোগ কেন? আমাকে সম্বলিত করাই যদি আপনার অভিপ্রায় হয়, তাহা হইলে আমাকে অদ্যকার রাত্রি নির্জনে বিশ্রাম করিতে দিন। ইহাতে আমি অত্যন্ত প্রীতি লাভ করিব।” তাঁহাকে স্তোক বাক্যে বিদায় করিয়া চিন্তা করিতে লাগিলাম। কল্যাই মহারাজের সহিত সাক্ষাৎ করিব কি না? ভাবিলাম দৈব আপনার উপর সুপ্রসন্ন কি না, তাহা অগ্রে জানা কর্তব্য। তাহার পূর্বে আপনার নিকট কোনরূপ অঙ্গীকারবদ্ধ হওয়া উচিত নয়, এই স্থির করিয়া মন্দিরের অধ্যক্ষকে আপনার জন্মতিথি ও লগ্নের বিষয় জিজ্ঞাসা করিলাম। উক্ত দুই বিষয় তাঁহার নিকট অবগত হইয়া কোললক্রমে তাঁহাকেও বিদায় প্রদান করিলাম। তৎপরে মন্দিরের দ্বার রুদ্ধ করতঃ জ্যোতিষ সাহায্যে আপনার অদৃষ্ট গণনায় প্রবৃত্ত হইলাম। গণনা করিয়া দেখিলাম, আপনার

ভাগ্যে এক পুত্র রত্ন আছে। কিন্তু আপনার সৌভাগ্যপুষ্প কোন বিরুদ্ধ গ্রহের বাধকতায় সমগ্র ভাবে বিকাশ প্রাপ্ত হইতে পারিতেছে না। সুতরাং ভাবিলাম, যুক্ত করিবার কোন আবশ্যক নাই। সেই বিরুদ্ধ গ্রহকে শাস্ত করিতে পারিলেই কার্য্য সফল হইবে। এই স্থির করিয়া বিদ্যাবাসিনী দেবীর চরণস্থিত বিদ্বদ্রত্ন দুইটি রাখিয়া গেলাম। ভক্তিসহকারে ইহা কবচ মধ্যে স্থাপনপূর্ব্বক রাজ্যীকে ধারণ করিবার আদেশ প্রদান করিবে। তাহা হইলেই গ্রহের শাস্তি হইবে। দুইটি পত্রে দুইটি কবচ প্রস্তুত হইতে পারিবে। বামদেবের মুখে তুলিলাম, তিনিও অপুত্রক। সুতরাং তাহার পত্নীকে একটা প্রদান করিবে। পরে সন্তানদ্বয় ভূমিষ্ঠ হইলে এই কবচ দুইটি তাহাদের অঙ্গে সংলগ্ন করিয়া দিবে। ইহার শক্তি প্রভাবে তাহারা সমস্ত বিপদ হইতে মুক্তিলাভ করিবে। আপনার সহিত যে সাক্ষাৎ করিলাম না, তাহার বিশেষ কারণ আছে। সেই কারণ শ্রবণ করিলে আপনি দুঃখ ব্যতীত সুখানুভব করিবে না। বিবেচনা করিয়া, এখন তাহা উল্লেখ করিলাম না। সম্ভবতঃ অন্য হইতে ত্রয়োবিংশতি বর্ষ পরে আপনি আমার আর এক খানি লিপি প্রাপ্ত হইবেন। তাহাতে এই কারণের উল্লেখ থাকিবে। কুত্ৰাপি আমার সন্ধান করিবে না, করিলে নিফল মনোরথ হইবেন। আমার পরামর্শানুযায়ী কার্য্য করিবে। ইতি—

বিদ্যাচলভগ্নী তপস্বী ।

পত্র পাঠানন্তর বামদেব বিদ্বদ্রত্ন দুইটি মহারাজের হস্তে প্রদান করিয়া কহিলেন, “নরপতে ! এই সেই তপস্বী প্রদত্ত বিদ্যাবাসিনী দেবীর চরণস্থিত বিদ্বদ্রত্ন দুইটি গ্রহণ করুন।”

বিজয়সিংহ হাশু করিয়া কহিলেন, “সচিবশ্রেষ্ঠ ! জটিল আমাকে ত দুইটাই প্রদান করেন নাই। আমাকে কেবল একটি গ্রহণ করিতে অনুমতি করিয়াছেন। শাসনকর্ত্ত, হইয়া কিরূপে আমি স্বয়ং পরস্বাপহরণপূর্ব্বক আমার নিজের প্রচলিত নিয়ম ভঙ্গ করিব।” এই বলিয়া তিনি দ্বিতীয়টী রামদেবের হস্তে অর্পণ করিলেন। উপস্থিত ঘটনায় সভাসদগণ ও অগ্ৰাঙ্ক সকলেই অতিশয় আশ্চর্য প্রকাশ করিলেন। তদনন্তর সভা-ভঙ্গসূচক বাদ্যধ্বনি হইবামাত্র সকলেই হৃষ্টান্তঃকরণে আপ-নাপন আলয়াভিমুখে গমন করিলেন।

এই ঘটনার পর ছয় মাস অতীত হইয়া গিয়াছে। এই ছয় মাসের মধ্যে কত স্থানে কত অবস্থার পরিবর্তন হইল, কে তাহার নির্ণয় করিতে পারে? কিন্তু ইহার মধ্যে রাজবাটীতে কোনরূপ রূপান্তর হইয়াছে বলিয়া বোধ হয় না। কেবল রাজার আর সে বিবাদ বিষাদ ভাব নাই। সর্বদাই প্রফুল্ল। প্রজন্মেরা সকলেই যেন আনন্দিত, দেখিলে বোধ হয়, তাহারা যেন কোন ভাবী সুখপ্রদ ঘটনার অপেক্ষা করিতেছে। সময় কাহারো হাত ধরা নয়। নদীর স্রোতের জ্বায় অবিরত অবি-শ্রান্ত ও সমান গতিতে গমন করিতেছে। দেখিতে দেখিতে আরও এক বৎসর অতীত হইয়া গেল। আশুন পাঠক ! দেখি ইতিমধ্যে রাজবাটীতে কোনরূপ উল্লেখযোগ্য ঘটনা ঘটিয়াছে কি না? এ কি ! নগরমধ্যে আজ এত মহামহোৎসব, এত আনন্দ ধ্বনি, এত কোলাহল শব্দ কেন? ইহার কারণ ত কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না। আচ্ছা, তার জন্ত এত চিন্তা কি ! যাহাকে হউক একজনকে জিজ্ঞাসা করিলেই জানিতে পারা যাইবে। এ কি ! কেউ যে কথা কয় না গো ! সকলেই

আপন মনে ব্যস্তসমস্তভাবে গমন করিতেছে। কে কার কথা শুনে, কে কার কথার উত্তর দেয়, তাহার কিছু ঠিক ঠিকানা নাই। আমরা! মিসেস গুলো বোবা না কালা! এখন করি কি? কি কোরেই বা জানি ব্যাপার কি? বিষয় যে খুব গুরুতর, সে বিষয়ে কেউন সন্দেহ নাই। না, আর আমাদেরকে বৈশীক্ষণ অন্ধকারে পড়িয়া হাবুডুবু খাইতে হইবে না। ঐ যে একটা চাপদেড়ে, নাগরা কাঁধে মিসেস চৌচিয়ে চৌচিয়ে কি বোলছে। আপনারা একটু চুপ করুন দেখি, ও কি বলে শোনা যাক।

এই যে দেখিতে দেখিতে সেই রক্তবস্ত্র পরিহিত ছদ্মপোষা শিশুদিগের আতঙ্কোৎপাদনকারী ভয়াল সুদীর্ঘ গুম্ফ শব্দ শ্রোতৃশ্রোভিত গুরুগম্ভীর শব্দোৎপন্নসক্ষম দামামা পৃষ্ঠদেশে বিলম্বিত, সুদীর্ঘ মানব আমাদের সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত হইল। দামামাতে সজোরে আঘাত পূর্বক তাহার সহিত সুর মিলাইয়া উচ্চৈঃস্বরে বলিতেছে, “হে নগরবাসীগণ! অদ্য মহারাজের এক পুত্র সন্তান ভূমিষ্ঠ হইয়াছে এবং অমাত্য পত্নী সরগাদেবীও এক সর্দারসুন্দর সুলক্ষণযুক্ত পুত্র প্রসব করিয়াছেন। মহারাজ আশ্রয় প্রদান করিয়াছেন, অদ্য হইতে এক সপ্তাহকাল পর্য্যন্ত কি বনো কি দরিদ্র সকল প্রজাগণই মহামহোৎসব করিবে। পাছে কেহ অর্থাভাবে অথবা ব্যয়কুণ্ঠতা প্রযুক্ত এই আনন্দোৎসবে যোগ দান করিতে সক্ষম না হন, সেই জন্য মহারাজ আদেশ করিয়াছেন যে, যাহার যে দ্রব্যের অথবা অর্থের অসম্ভাব হইবে, সে তৎক্ষণাৎ তাহা রাজভাণ্ডার হইতে আনয়ন করিতে পারিবে। যে ইহার অন্যথাচরণ করিবে, তাহাকে রাজবিদ্রোহী বলিয়া গণ্য করা যাইবে।” এই কথা বলিতে বলিতে সেই সুদীর্ঘ ভীষণ-দর্শন পুরুষবর নগরের প্রান্তভাগাভিমুখে অগ্রসর হইতে লাগিল।

পাঠক বুঝিতে পারিলেন ব্যাপার কি ? আমাদের আর সেই ঘোষণাকারীর অনুসরণ করিবার আবশ্যক নাই। আসুন, এক্ষণে মহারাজ বিজয়সিংহ কি করিতেছেন, দর্শন করি।

রাজা বিজয়সিংহ স্বয়ং সহস্র সহস্র প্রার্থীদিগকে তাহাদের প্রার্থনামত ধন রত্ন, বস্ত্রালঙ্কার এবং যে যাহা প্রার্থনা করিতেছে, তৎক্ষণাৎ তাহাদিগকে তাহাই প্রদান করিতেছেন। বিজয়সিংহ আজ কলত্ররু। কেবল মুক্তহস্তে দান করিতেছেন, আজ তাঁহার আনন্দ দেখে কে ? আফ্লাদে বিভোর হইয়া উন্নত হইয়া উঠিয়াছেন। আজ তাঁহার চক্ষে জগতের প্রত্যেক বস্তুই সুখনয়। পাঠক ! সময়ের কি অদ্ভুত পরিবর্তন শক্তি। অদ্য যে রাজাদিরাজ মহারাজ হীরকমণ্ডিত সিংহাসনে উপবেশন পূর্বক কত লোককে কত লোকের সর্বনাশ করিতে অনুজ্ঞা করিতেছেন, কল্যা তিনি ভিতরীর বেশে দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করিয়া জীবন ধারণ করিতেছেন। অদ্য যে ভিক্ষকের বেশে দ্বারে দ্বারে পরিভ্রমণ করিয়া ভিক্ষালব্ধ জিনিষ দ্বারা জীবন যাত্রা নির্বাহ করিতেছে, কল্যা সে রাজসিংহাসনে উপবিষ্ট হইয়া রাজদণ্ড গ্রহণ পূর্বক বিস্তীর্ণ রাজ্যখণ্ড শাসন করিতেছে। সময়, তোমাকে ধন্য ! তুমি কখন কাহার প্রতি কিরূপ ভাবে আগমন কর, তাহা বলা যায় না। যে সময়ে স্নেহময়ী জননী একমাত্র পুত্ররত্নে বঞ্চিতা হইয়া কৰুণস্বরে বিলাপ করত গগনকে বিদীর্ণ করিতেছেন, হয়ত সেই সময়েই কোন চির অপুত্রবতী চিরবাহিত পুত্রলাভ করিয়া আনন্দে মেদিনীকে পরিপূরিত করিতেছে। কল্যা যে রাজা বিজয়সিংহ নিরপত্যতা বশতঃ আপনাকে হতভাগ্য বোধে বনগমন দৃঢ় প্রতিক্ষা হইয়া ছিলেন, ঐ দেখ অদ্য সেই বিজয়সিংহ মহিষী একটা সর্পাঙ্গ-

সুন্দর পুত্রসন্তান প্রসব করিয়াছেন, শ্রবণ করিয়া আপনাকে সৌভাগ্যবান বিবেচনায় আনন্দে উন্মত্ত হইয়াছেন ।

অনন্তর মহা সমারোহে যথাসময়ে কুমারদের আভিজাত্য সংস্কার সম্পন্ন হইল । ভূপতি পুত্রের প্রসেনজিত নামকরণ করিলেন । অমাত্য পুত্র বসন্তকালে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন বলিয়া, তাঁহার বসন্তকুমার নাম রাখিলেন । কুমারগণ গুরু-পক্ষীয় কলানিধির ন্যায় দিন দিন বুদ্ধি পাইতে লাগিলেন । ক্রমে পঞ্চবর্ষ অতীত হইলে, রাজা তাঁহাদের বিদ্যা শিক্ষার্থ দূরদেশ হইতে মহামহোপাধ্যায় কোবিদগণকে আগমনপূর্বক কুমারদের অধ্যাপনার্থ নিযুক্ত করিয়া দিলেন । তাঁহারাও স্বীয় বুদ্ধি প্রার্থণ্যে বিংশতি বর্ষ বয়ঃক্রমেই সর্বকলাভিজ্ঞ ও সর্বশাস্ত্রে বিশারদ হইলেন । সর্বাপেক্ষা অল্পশব্দ চালানে ও বুদ্ধি-কৌশলে বিশেষ পারদর্শিতা লাভ করিলেন । তৎকালীন বুদ্ধ-বিদ্যায় তাঁহাদের কেহ সমকক্ষ ছিল না বলিলেও অতুক্তি হয় না । একত্র শয়ন, একত্র ভোজন, একত্র বিদ্যাশিক্ষা, একত্র ভ্রমণ ও সদাসর্বদা একত্র সহবাস করিয়া উভয়ের প্রতি উভয়ের অতিশয় অনুরাগ জন্মিয়াছিল । এমন কি, উভয়ে উভয়কে একদণ্ড দেখিতে না পাইলে ব্যাকুল হইত । কেহ কাহার মুহূর্ত্তের বিরহও সহ্য করিতে পারিত না । নরপতি উভয়ের মধ্যে এতাদৃশ সদ্ভাব দর্শন করিয়া তাঁহাদিগকে একত্র বাস করিবার আজ্ঞা প্রদান করিলেন । নরপতি কুমারের অবস্থান করিবার নিমিত্ত ইতিপূর্বেই এক সুরম্য হর্ম্মা নিৰ্ম্মাণ করাইয়া ছিলেন । এক্ষণে প্রসেনজিতসিংহ ও বসন্তকুমার বিদ্যাশিক্ষা সমাপন করিয়া বিদ্যালয় হইতে আগমনপূর্বক উপরোক্ত প্রাসাদে বাস করিতে লাগিলেন । রাজা ও মন্ত্রী দ্বীয় পুত্র-

দিগকে ঈদৃশ রূপবান ও গুণবান দর্শন করিয়া আপনাদিগকে কৃতার্থ জ্ঞান করিতে লাগিলেন ।

চতুর্থ পরিচ্ছেদ ।

—:~:—

চন্দ্রে কলঙ্ক ।

“—Love is a thorn that belongs to the rose of youth.”
Shakespeare.

যৌবনকাল অতি বিষমকাল । এই সময়ে কাম ক্রোধাদি ষড়রিপু মনোগম্যে অতিশয় উত্তেজিত হয় । এই সময়ে মনে এক-প্রকার মত্ততা জন্মে, যদ্বারা পৃথিবীস্থ সমস্ত লোককে আপনার অপেক্ষা নিকৃষ্ট বোধ হয় । এই সময়ে গুরুজনের প্রতি ভক্তি, সম মর্যাদাপন্ন লোকের প্রতি শিষ্টাচার ও নিকৃষ্ট লোকদিগের প্রতি স্নেহ মমতা কিছুই থাকে না । এ সময়ে লজ্জা, ঘৃণা ও ভয় প্রভৃতি সকলেই একেবারে তিরোহিত হইয়া যায় । কিসে আপনার ইন্দ্রিয় লালসা চরিতার্থ করিতে পারেন কেবল, সেই চেষ্টা । নিজের স্বার্থ সাধন করিবার জন্ত পরের সর্বনাশ করিতে অথবা গভীর পাপ পক্ষে নিমগ্ন হইতেও কুণ্ঠিত হয় না । পরহুঃখ, পরকাতরতা অথবা পরের জন্ত সহানুভূতি হৃদয়ে স্থান পায় না । পৃথিবীতে যত প্রকার পাপ প্রবৃত্তি আছে, তাহা এই সময়ে হৃদয়ে মাতিশয় বলবতী হয় । যদ্রূপ কোন পথিক সিংহ ব্যাঘ্র প্রভৃতি হিংস্রক জন্ত সমাকৌর্ণ নিবিড় অরণ্য মধ্য দিয়া গমন করিতে করিতে একবার তাহাদের হস্তে পতিত হইলে আর রক্ষা পায়

না, তরুণ যৌবনের প্রলোভনরূপ সিংহ ব্যাঘ্র প্রভৃতি হিংস্রক
জন্তুসঙ্কুল জীবনরূপ মহারণ্য অতিক্রম করিতে করিতে একবার
তাহাদের প্রলোভনে পতিত হইলে রক্ষা প্লাওয়া দুষ্কর। যে
ব্যক্তি জ্ঞানরূপ তরী দ্বারা প্রলোভনরূপ তরঙ্গমালাকে বিদীর্ণ
করিয়া যৌবনরূপ মহা সমুদ্র পার হইতে পারেন, তিনিই
জগতে ধত্তবাদার্ত ও পূজনীয়। পাঠক মহাশয়দিগের মধ্যে যদি
কেহ এক্ষণে যৌবনপদবীতে পদার্পণ করিয়া থাকেন, তাহা
হইলে এই সময় হইতেই আপনার মনকে সাবধান করিতে
চেষ্টা করুন ; সম্পথে চলিতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হউন, নচেৎ এক-
বার তাহার পৈশাচিক প্রলোভনে মুগ্ধ হইলে চিরকালের
নিমিত্ত অন্ততাপানলে দগ্ধ হইতে হইবেক। কুমার এসেনজিত
ও বসন্তকুমার কৈশোরাবস্থা হইতে উত্তীর্ণ হইয়া জীদৃশ বিপদ-
সঙ্কুল যৌবন পদবীতে পদার্পণ করিলেন।

এইরূপে কিছুকাল অতীত হইলে একদা রাজকুমার ও
বসন্তকুমার অস্বারোহণে সমুদ্রতটে ভ্রমণ করিতেছেন, এমন সময়ে
দেখিতে পাইলেন যে এক অর্ণব যানোপরি কতকগুলি লোক
কোলাহল করিতেছে। কুমার ব্যাপার বিদিত হইবার নিমিত্ত
তথায় উপস্থিত হইয়া দর্শন করিলেন যে, এক বণিক কতকগুলি
চিত্রফলক লুইয়া ক্রেতাগণকে দর্শন করাইতেছে ও বণোচিত মূল্য
প্রার্থনা করিতেছে। কিন্তু ক্রেতাগণ অসম্ভব মূল্য শ্রবণ করিয়াই
হটক কি অসামর্থ্যতা বশতঃই হটক কেহই ক্রয় করিতে পারি-
তেছে না। কুমার সেই বণিকের হস্ত হইতে আলেখ্যগুলি গ্রহণ
করিয়া তাহার মূল্য জিজ্ঞাসা করিলেন। সেই বণিক কৃত-
জ্ঞাপুটে কহিল, কুমার ! যদিও আপনার এই গুলি গ্রহণ করি-
বার বাসনা হইয়া থাকে, তাহা হইলে ইহাকে উপহারস্বরূপ

গ্রহণ করিলে আত্মাকে চরিতার্থ জ্ঞান করিব। রাজকুমার তাহা শ্রবণ করিয়া কহিলেন, হে বাণিজ্যোপজীবিন্ ! এই আলেখ্য-গুলি গ্রহণ করিতে আমার সাতিশয়্য বাসনা হইয়াছে। যদিপি ইচ্ছামত মূল্য গ্রহণ করিয়া এই গুলি আমাকে প্রদান কর, তাহা হইলে গ্রহণ করিতে পারি, নচেৎ আবশ্যক নাই। বণিক তাহা শ্রবণ করিয়া অনিচ্ছাসহেও মূল্য গ্রহণে বাধ্য হইল। অনন্তর রাজকুমার সেই বণিককে তাহার আশাতিরিক্ত মূল্য প্রদান করিয়া আলেখ্যগুলি গ্রহণ করতঃ স্বীয় আবাস মন্দিরাভিমুখে প্রস্থান করিলেন। বসন্তকুমারও তাহার অনুসরণ করিলেন।

কুমার যে সমস্ত আলেখ্যগুলি আনয়ন করিয়াছিলেন, তন্মধ্যে সর্বচিত্তরঞ্জিনী ও জগমনমোহিনী এক বোড়শী যুবতীর প্রতিক্রপ ছিল। কুমার সেই চিত্রফলক দর্শন করিবামাত্র এক-বারে হ্রস্ব কন্দর্পের পঞ্চশরে বিদ্ধ হইলেন। একে বসন্তকাল। তাহাতে আবার যৌবনাবস্থা। সোনায়ে সোহাগা। এরূপ অবস্থায় যে রাজকুমার কামে বিহ্বল হইবেন, তাহার আর বিচিত্র কি? সেই অতুলনীয় রূপরাশি দর্শন করিলে মনুষ্য কোন্ ছার। ব্রহ্মচর্য্যপরায়ণ যতিগণেরও মন বিচলিত হয়। প্রতিমূর্ত্তি-খানি দর্শন করিলে জীবন্ত বলিয়া ভ্রম হয়। সেই অতুলনীয় রূপ-রাশি, বিদ্যাতের ত্রায় লাবণ্য, পূর্ণিমার শশীর ত্রায় নিঃশব্দ বদন, সর্পের ত্রায় দীর্ঘ ও সুচিকণ বেণী, মৃগের ত্রায় অক্ষি, পীনের ত্রায় উন্নত পয়োধর, কেশরী হইতেও ক্ষীণ কটী, করিকরের ত্রায় মাংসল রম্ভা—উরুদেশ, সেই মৃণালের ত্রায় স্নেহমল ভ্রূজুগল, সেই তিলফুল সম নাসিকা—মরি মরি! সেই প্রাবৃটের বজ্রার ত্রায় ঢল ঢল রূপরাশি কি এই সামান্য জড় পদার্থ লেখনী বর্ণন করিতে পারে? হায় রে! সে রূপের ছটা

নশ্বর মনুষ্যে কি লিখিয়া শেষ করিতে পারে ? সে যে হৃদয়ের
জিনিষ, বাহ্য বস্তুর সাধ্য কি যে তাহাকে ধারণ করিতে পারে ?
সে অন্তরের জিনিষ, অন্তরে থাকিবারই প্রকৃত যোগ্য। হৃদয়ই
তাহাকে ধারণ করিবার একমাত্র সিংহাসন। বাহ্য প্রকৃতি দ্বারা
তাহাকে ধারণ করিতে গেলে কেবল তাহার অপমান করা
হয়। শুধু কি অপমান ? এতদ্বারা ঈশ্বরের কার্যের সমালোচনা
করা হয়। পাঠক ! আমার সাধ্য নাই যে আমি ঈশ্বরের কর্মের
সমালোচনা করি ? সুতরাং সামান্য লেখনী দ্বারা তাহার
রূপ বর্ণনার চেষ্টা হইতে নিরস্ত হইলাম। গ্রন্থকার সুনিপুণ
চিত্রকর হইলেও বরং তাহার একখানি প্রতিমূর্তি অঙ্কিত করিয়া
আপনাদিগকে দেখাইতে পারিত। কিন্তু গ্রন্থকার সে রসে
সম্পূর্ণরূপে বঞ্চিত। শেষে কি শিব গড়িতে বানর গড়িয়া
ফেলিবে। তবে পাঠক মহাশয়েরা আক্ষেপ করিতে পারেন,
যে আমরা কি সে রূপরাশির কণামাদও স্বাদ গ্রহণ করিতে
পারিব না ? কিন্তু উপায় নাই, চারা কি ?—হাঁ ! একটা উপায়
আছে বটে। সকলেই স্বীয় গৃহীণীকে সর্বদা সুন্দরী বলিয়া
বিবেচনা করেন। পূর্ণিমার রজনীতে যখন শশধরের সুশীতল
রশ্মিতে জগন্মণ্ডল হাসিতে থাকিবে, যখন পাপিয়া সপ্তমে সুর
চড়াইয়া প্রকৃতিকে গীত শুনাইতে থাকিবে, সেই সময়ে বিমুক্ত
বাতায়ন কক্ষে শয়ন করিয়া তাম্রকূট সেবন করিতে করিতে
একবার স্ব স্ব প্রেমপুতলিকাদিগের প্রতি প্রেমপূর্ণ চক্ষে দৃষ্টি-
পাত করিবেন, তাহা হইলে কতকটা আমাদের উপরোন্নিখিতা
কামিনীর সৌন্দর্যের পরিচয় প্রাপ্ত হইবেন। রাজকুমার যু-
বার সেই আলেখ্যখানি দর্শন করিতে লাগিলেন, ততই নূতন
বোধ হইতে লাগিল। সে কি ফুরাইবার জিনিষ, যে ফুরাইবে।

কিছুতেই দর্শন-লালসা পরিতৃপ্ত হয় না। কুমার সেই রমণীর প্রতি আসক্ত হইয়া তাহার পরিচয় বিদিতার্থ চিত্রফলকটীর চতুর্দিকে অন্বেষণ করিতে লাগিলেন। তন্মধ্যে পরিচয়াদি কিছুই লিখিত ছিল না। কেবল সর্ব্ব নিম্নে একটা মাত্র নাম লিখিত ছিল। কি—সে নাম? পাঠক মহাশয়ের যদি শ্রুতিবার বাসনা হইয়া থাকে, তবে কুমার প্রসেনজিৎ সিংহকে জিজ্ঞাসা করুন। কই—কুমার কি বলিলেন? নিস্তব্ধ হইলেন কেন? বোধ হয়, রাজকুমার লজ্জাবশতঃ বলিতে পারেন নাই। নিতান্ত দেখিতেছি যে আমাকেই বলিতে হইবে। কিন্তু এ জগতে দেখিতে পাইলে কয়জনে শুনিতে চায়? তবে এ দেখুন, উজ্জ্বলাক্ষরে লিখিত রহিয়াছে “যামিনী” !

রাজকুমার এই নাম ভিন্ন অত্র কিছুই দেখিতে পাইলেন না। তিনি যামিনীর কোন পরিচয়াদি প্রাপ্ত না হইয়া নৈরাশ-সাগরে মগ্ন হইলেন। তদবধি কিসে এই রমণী রতন লাভ করিবেন, আহা! নিদ্রা পরিত্যাগ করিয়া দিবারাত্র কেবল সেই চিন্তা করিতে লাগিলেন।

পঞ্চম পরিচ্ছেদ ।

স্বহৃদে—স্বহৃদে ।

“Oh Protus, I can break my fast, dine,
sup, and sleep, upon the very name of love.”

Shakespeare.

প্রণয় কি, তাহা কেবল প্রণয়ীজনেরাই বলিতে পারেন। তবে আমি এই মাত্র বলিতে পারি যে, প্রণয় অতি সুখময়

পদার্থ। যদি জগতে কিছু সুখকর পদার্থ থাকে, তবে সে কেবল পবিত্র প্রণয়। ইহার আদি নাই, অন্ত নাই, মধ্য নাই। ইহা একটা অতলস্পর্শী অনন্ত মহাসমুদ্র, কেহ ইহাতে একবার ঝাঁপ দিলে আর সে কখন সমুদ্র হইতে উঠিত হইতে পারে না। প্রণয়ীজনেরা স্ব স্ব প্রণয়্যাস্পদের বিষয় কথোপকথন করিয়া এমন কি আহাঁর, বিহার, নিদ্রা সমস্তই ত্যাগ করিতে পারেন। কুমার প্রসেনজিৎসিংহ এত দিনে এই অতলস্পর্শী অনন্ত প্রণয় সমুদ্রে ঝাঁপ দিলেন। যামিনীর প্রতিমূর্তি দর্শনাবধি তিনি সর্বদাই নির্জনে বসিয়া চিন্তা করিতেন। এমন কি, তিনি বসন্তকুমারের সহিতও ভাল রূপ কথাবার্তা কহিতেন না। যতই চিন্তা করেন, ততই প্রণয় তাহার হৃদয়ে বদ্ধমূল হইতে লাগিল। বসন্তকুমার কুমারের এইরূপ চিত্ত বিকার দর্শন করিয়া কহিলেন, রাজকুমার সেই আলেখ্যে ক্রয় করা অবধি আপনাকে সর্বদাই চিন্তাব্রিত ও অন্তমনস্ক দর্শন করিতেছি কি জন্ত ? পূর্বের জ্ঞান আপনার কোন বিষয়ে আল্লাদ নাই, উৎসাহ নাই, আসক্তি নাই, আর সে হাসি হাসি মুখ নাই, কিছুই নাই। কৃষ্ণপঙ্কীয় শশধরের জ্ঞান দিন দিন নিম্নত হইতেছেন। কেবল নির্জনে বসিয়া অহর্নিশি চিন্তা করেন। আপনার এত কি চিন্তা, অতএব শীঘ্র আপনার এরূপ চিত্ত-চাক্ষুর্যের কারণ প্রকাশ করিয়া এ অকিঞ্চনের মনোব্বেগ দূর করুন। কুমার লজ্জাবশতঃ ইহার কোন উত্তর প্রদান করিতে পারিলেন না। কেবল অপোবদন হইয়া রহিলেন। অমাত্যপুত্র রাজকুমারের এতদাবস্থা অবলোকন করিয়া বিশ্বমাপন্ন হইলেন। মনে মনে চিন্তা করিতে লাগিলেন, এরূপ অনেক গুনা গিয়াছে যে, রাজকুমারেরা প্রায়ই যৌবনকালে কোন

রূপবতী যুবতীর প্রতি আসক্ত হইয়া থাকেন। বোধ হয়, কুমার প্রসেনজিতও কোন লাবণ্যবতীর প্রেমে মুগ্ধ হইয়া থাকিবেন। লজ্জাবশতঃ আমার নিকট প্রকাশ করিতে পারিতেছেন না। অমাত্যপুত্র মনে মনে এইরূপ আলোচনা করিয়া कहিলেন, রাজকুমার ! বোধ হয়, আপনি কোন রূপবতী কামিনীর প্রতি আসক্ত হইয়াছেন। অতএব আমাকে লজ্জা করিবার কারণ কি ? এ অধমকে আপনার একমাত্র অনুগত ভৃত্য বলিয়াই জানিবেন। আমাকে বলিতে কুণ্ঠিত হইতেছেন কেন ? আমার দ্বারা আপনার কোন অনিষ্ট হইবার আশঙ্কা নাই। অতএব সমস্ত প্রকাশ করিয়া এ অকিঞ্চনের কৌতূহল চরিতার্থ করুন। রাজকুমার, অমাত্যপুত্র সমস্ত বৃত্তিতে পারিয়াছেন, মনে করিয়া ভাবিলেন যে, আর ইহার নিকট গোপন করিতে চেষ্টা করা বৃথা। যদি ইহার নিকট গোপন করিতে চেষ্টা করি, তাহা হইলে আমার অকৃতজ্ঞের শ্রায় কার্য্য করা হইবে। এবং ইহার নিকট হইতে অনেক সদ্যুক্তিও পাইতে পারিব। মনে মনে এইরূপ স্থির করিয়া कहিলেন, প্রিয়বন্ধো ! তুমি যাহা অনুভব করিয়াছ, তাহা সত্য। সেই সমস্ত চিত্রফলক মধ্যে যামিনী নাম্নী এক অসামান্য রূপযৌবনসম্পন্ন কামিনীর প্রতিমূর্ত্তি দর্শন করিয়া তাহার সৌন্দর্য্য-জালে জড়িত হইয়াছি। তদবধি যে কি কষ্টে কালঘাপন করিতেছি, তাহা বাক্যের দ্বারা প্রকাশ করিয়া আর কি বলিব ? এবং তুমিও তাহা প্রত্যক্ষ দর্শন করিতেছ। ভাই ! তুমি ভিন্ন আমার আর অন্য উপায় নাই। তুমিই আমার বিগদার্ণবের একমাত্র তরী। অতএব যাহাতে এই রমণীর হস্ত লাভ করিতে পারি, তদ্বিষয়ে সত্বপদেশ প্রদান করিয়া প্রকৃত বন্ধুর শ্রায় কার্য্য কর। এই বলিয়া রাজ-

কুমার স্বীয় বস্ত্রাভ্যন্তর হইতে সেই আলোখানি বাহির করিয়া অমাত্যপুত্রকে দর্শন করাইলেন। বসন্তকুমারও সেই চিত্রখানি দর্শন করিবামাত্র তাঁহার চিত্রও মুহূর্ত্তেকের নিমিত্ত বিচলিত হইল। কিন্তু ক্ষণস্থায়ী মাত্র। তিনি ভাবিলেন যে, রাজকুমারের প্রণয় অপাত্রে হস্ত হয় নাই। সে যাহাঁ হউক, তিনি চিত্রপটঙ্কিত রমণীর পরিচয়াদি প্রাপ্ত হইবার আশায় তাহার চতুর্দিকে অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন। কিন্তু সেই চিত্রিত রমণীর নাম ভিন্ন অত্র কোন পরিচয়াদি জ্ঞাত হইতে না পারিয়া সাতিশয় চিন্তিত হইলেন। মনে মনে ভাবিলেন প্রায়ই একপ শুনা গিয়া থাকে, যে অনেক অনেক রাজকুমারেরা স্ব স্ব প্রণয়িনীদিগের নিকটে গমন করিতে করিতে কত শত বিপদজালে বেষ্টিত হইয়া কখন কখন প্রাণ পর্য্যন্তও উৎসর্গ করিয়া থাকেন। আমাদের রাজকুমারের তদপেক্ষা সহস্র গুণে বিপদ ষটিবার সম্ভাবনা। এবং তাহাতেও পরিণামে সফলকাম হইতে পারেন কি না সন্দেহ। কারণ, যামিনীর পরিচয়াদি কিছুই অবগত নহি। অতএব এই সময় হইতেই কুমারকে নিরস্ত করিবার চেষ্টা করি। বসন্তকুমার মনে মনে এইরূপে চিন্তা করিয়া কহিলেন, রাজকুমার! আপনার অন্তঃ-করণকে এই সময় হইতে দৃঢ়ীভূত করিতে চেষ্টা করুন। নতুবা চিরদিনের নিমিত্ত অসহ্য বিরহানলে দগ্ধ হইতে হইবে। আপনি কি কখন শ্রাণ করেন নাই, যে কতশত লোকে রমণীর মোহিনী মায়ায় মুগ্ধ হইয়া পিতা, মাতা, ভ্রাতা, ভগ্নি, আত্মীয় পরিজন ও বন্ধুবর্গকে পরিত্যাগ করিয়া থাকে এবং সেই রমণীর উদ্দেশে গমন করিতে করিতে নানাবিধ বিপদে পতিত হইয়া থাকে ও কখন কখন জীবন পরিত্যাগ করিতে কুণ্ঠিত হয় নাই। অতএব

বিবেচনা করিয়া দেখুন, আপনার ভ্রাতৃ মহৎ লোকের কি সামান্য রমণীর জন্ত পিতামাতার স্নেহ সমতায় জলাঞ্জলি দিয়া বনে বনে পরিভ্রমণ করিয়া স্বীয় জীবনকে বিপন্ন করা উচিত ? আর মহারাজ ও মহিষী, এতদিন পর্য্যন্ত ক্লেণকে ক্লেণ জ্ঞান না করিয়া যে আপনাকে লালন পালন করিলেন, কিরূপেই বা তাঁহাদের স্নেহপাশ ছিন্ন করিতে সমর্থ হইবেন ? আপনিই তাঁহাদের জীবনাকাশের একমাত্র শশধর। আপনার বিচ্ছেদে কখনই তাঁহারা জীবনধারণ করিতে পারিবেন না। নিশ্চয়ই তাঁহারা পুত্রশোকে প্রাণত্যাগ করিবেন। অবশেষে কি ছার রমণীর নিমিত্ত পিতৃ মাতৃ হত্যার পাপভাগী হইবেন, আর আপনার মনোরথ পূর্ণ হইবার কোন উপায়ও দেখি নাই। যামিনীর কোথায় নিবাস, কে নৃ জাতি, কাহার কন্যা সে সমস্ত কিছুই অবগত নহেন। তবে কি আপনি ত্রিভুবন পর্য্যটন করিয়া যামিনীর অনুসন্ধান করিতে ইচ্ছা করেন ? ইহা সমস্তই অসম্ভব। আর যামিনী নামী কোন রমণী যে জগতে প্রকৃত আছে, তাহারই বা নিশ্চয়তা কি ! বোধ হয় কোন সূক্ষ্ম চিত্রকর বিচিত্র কল্পনা শক্তির প্রভাবে এই আলেখ্যখানি চিত্রিত করিয়াছে ও ইহার নিয়ে তাহার ইচ্ছামত নাম প্রদান করিয়াছে। যদিপি সত্য হইত তাহা হইলে ইহার নিম্নভাগে নিশ্চয়ই যামিনীর পরিচয়াদি সমস্তই লিখিয়া দিত। অতএব মিথ্যা বিষয়কে সত্য জ্ঞান করিয়া কেন আপনার মহামূল্য জীবনকে বিনাশ করিতে উদ্যত হইয়াছেন ? অতএব কুমার সকল দিক্ বিবেচনা করিয়া এই কল্লিত প্রণয়কে হৃদয় হইতে উৎপাটন করুন।

রাজকুমার, মন্ত্রীপুত্রের সমস্ত বাক্য শ্রবণ করিয়া অবশেষে দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগপূর্ব্বক কহিলেন, প্রিয় মিত্র ! তুমি যাহা

বলিলে সমস্তই সত্য ও যুক্তিসঙ্গত । কিন্তু মিথ্যা বিষয়ে কখন মনের অনুরাগ জন্মে না । ঐ আলেখ্য দর্শনমাত্রেই যখন আমার হৃদয়ে প্রণয় সঞ্চার হইয়াছে, তখন নিশ্চয় জানিও, যামিনী নাম্নী কোন রমণী এই পৃথিবীমধ্যে জীবিত আছেন । আর তুমি, যে আমাকে হৃদয় হইতে প্রণয়োৎপাটন করিতে উপদেশ প্রদান করিতেছ, ইহা অসম্ভব । যখন প্রণয়মূল একবার আমার হৃদয়-মন্দিরে বদ্ধ হইয়াছে, তখন হৃদয়োৎপাটন ব্যতীত প্রণয়োৎপাটন করিতে চেষ্টা করা বৃথা । ভাই ! এইরূপ করিয়া কিছুকাল অতিবাহিত করিতে হইলে, বোধ হয় শীঘ্রই আমার জীবন-প্রদীপ নির্করণ হইয়া আসিবে । আমার বক্তব্য সমস্তই তোমাকে বলিলাম । অতএব এক্ষণে তোমার যাহা কর্তব্য হয়, কর । মন্ত্রীপুত্র এক্ষণে বিষম বিপদে পতিত হইলেন । তিনি দেখিলেন, যে রাজকুমারকে আর সহপদেশ প্রদান করা বৃথা । আর রাজকুমারের যেরূপ অবস্থা দর্শন করিতেছি, তাহাতে বোধ হয়, কিছুদিন এইরূপে অতিবাহিত হইলে তিনি পাগল হইয়া যাইবেন । অতএব এক্ষণে রাজকুমারকে নিরস্ত করিতে চেষ্টা করিলে আর কোন সুরফল ফলিবে নাই । বরং বিপদাশঙ্কা । তিনি মনে মনে এইরূপ আলোচনা করিয়া কহিলেন, রাজকুমার ! এক্ষণে ইহার কোন সহপায় স্থির করিতে পারিতেছি না । যখন ইহার কোন পরিচয়ই প্রাপ্ত হইতে পারিলাম না, তখন কাহার উদ্দেশে কোথায় গমন করিবেন ? রাজকুমার কহিলেন, ভ্রাতঃ ! আমাকে জিজ্ঞাসা করা বৃথা । আমার হিতাহিত শক্তি একেবারে লোপ পাইয়াছে । অতএব তুমি যাহা ভাল বিবেচনা করিবে, আমি তাহাই করিব । বসন্তকুমার ভাবিলেন, মনে করিয়াছিলাম, কোশলে ইহাকে এ বিষয় হইতে নিরস্ত করিব,

কিন্তু সে চেষ্টাও বৃথা হইল। অতএব এক্ষণে যাহাতে ইনি সফলমনোরথ হন, তাহারই চেষ্টা করা উচিত। নচেৎ বিপরীত ফল ফলিলেও কলিতে পারে। কিন্তু যখন পরিচয়ই প্রাপ্ত হওয়া যাইতেছে না, তখন আর ইহার কি চেষ্টা করিব? বোধ হয় যে বণিক এই সমস্ত আলেখ্য আনয়ন করিয়াছে, তাহার নিকটে গমন করিলে যামিনীর পরিচয় প্রাপ্ত হইতে পারা যাইবে। এইরূপ সিদ্ধান্ত করিয়া তিনি রাজকুমারকে কহিলেন, কুমার! কিসে এই রূপবতী যুবতীর পরিচয় পাওয়া যাইবে, তাহাই এক্ষণে আমাদিগের চেষ্টা করা উচিত। আপনি যে বণিকের নিকট হইতে এই সমস্ত চিত্রফলকগুলি ক্রয় করিয়া আনিয়াছেন, বোধ হয় তাহার নিকট গমন করিলে সে বলিতে পারিবে। ইহা ভিন্ন আমি আর কোন সূত্রেপায় উদ্ধাবন করিতে পারিতেছি না। এক্ষণে এ বিষয়ে আপনার যত্নপ ইচ্ছা হয় করুন। রাজকুমার কহিলেন, সখে! তুমি অতি উত্তম উপায় স্থির করিয়াছ। অতএব চল এক্ষণে সেই সওদাগরের নিকট গমন করিয়া সমস্ত পরিচয় বিদিত হই। বসন্তকুমার রাজকুমারের এরূপ আগ্রহাতিশয় দর্শন করিয়া বিস্মিত হইলেন। কহিলেন, প্রণয়! তোমাকে ধন্য! তুমি যাহাকে আশ্রয় কর, তাহাকে হিতাহিত জ্ঞানশূন্য করিয়া ফেল, সে একবারে দিগ্বিদিক জ্ঞানশূন্য হইয়া পড়ে। এ সময়ে পশুপক্ষ্যাদি এমন কি বনচর জন্তরাও তাহাদের কুলায় হইতে বহির্গত হইতে পারিতেছে না। বোধ হয় যেন ভগবান মরীচিমালি বিশ্বদগ্ধ করিবার নিমিত্ত দ্বাদশাহ্নরূপে উদ্ভিত হইয়া স্বীয় প্রথর কিরণজাল বিস্তার করিয়াছেন। কিন্তু রাজকুমার এ সময়ে বণিকের নিকট গমন করিতে ক্লেণ বিবেচনা করিলেন না। অনন্তর অমাত্যপুত্র রাজকুমারকে কহি-

লেন, কুমার ! আপনার কি চিত্ত বিভ্রম ঘটিয়াছে ? আপনি কি দেখিতে পাইতেছেন না, যে জীবজন্তু সকলেই অস্থির হইয়া উঠিয়াছে ? এমন কি পশু পক্ষী ও সমস্ত জীবজন্তুরা আহার অব্যেথেষ্টে বিরত হইয়া কেবল শূশীতল স্থানের অনুসন্ধান করিতেছে । এরূপ সময়ে বাটীর বাহির হওয়া কিরূপ সম্ভব, তাহা আপনি একবার বিবেচনা করুন । রাজকুমার অপ্রতিভ হইয়া কহিলেন, বন্ধো ! আর কেন আমাকে লজ্জা প্রদান কর । আমি ত তোমাকে পূর্বেই বলিয়াছি, যে আমার হিতাহিত বিবেচনা-শক্তি একবারে লোপ পাইয়াছে । যামিনীর নামই কেবলমাত্র আমার জপমালা হইয়াছে । রাত্রিদিবস কেবল তাহারই চিন্তা করিতেছি । সেই জন্তই অত্মমনস্ক বশতঃ কিছুই স্থির করিতে পারি নাই । অতএব অপরাহ্ণেই হউক, কিম্বা যে সময়ে তুমি বলিবে, সেই সময়েই গমন করিতে প্রস্তুত আছি ।

অনন্তর অপরাহ্ণে তাঁহারা বণিকের নিকটে গমন করিয়া দেখিলেন, সেই সওদাগর স্বদেশাভিমুখে গমন করিবার নিমিত্ত উদ্যোগ করিতেছে । তাঁহারা ষথাসময়ে তথায় উপস্থিত হইতে পারিয়াছেন বলিয়া, করুণাময় জগদীশ্বরকে ধন্যবাদ প্রদান করিতে লাগিলেন । সেই বণিক, রাজকুমার ও অমাত্যপুত্রকে অকস্মাৎ তথায় উপস্থিত হইতে দর্শন করিয়া অতিশয় ভীত হইল এবং কৃতাজলিপুটে সর্বিনয়ে রাজকুমারকে সম্বোধন করিয়া কহিল, যুবরাজ ! আপনার অসময়ে এ দাসের নিকট আগমন করিবার কারণ কি ? যদ্যপি আপনার কোন বস্তুতে অভিলাষ হইয়া থাকে, তাহা হইলে আজ্ঞা করিলেই অতি অল্প সময়ের মধ্যে আপনার পদাশুজে অর্পণ করিতে সক্ষম হইব । রাজকুমার অপেক্ষাকৃত দৈর্য্য ধারণ করিয়া কহিলেন, হে বণি-

জ্যোপজীবিন্ ! তোমার নিকট আমার অত্যন্ত আবশ্যক আছে ।
 অতএব অদ্য তোমাকে স্বদেশ যাত্রা হইতে নিবৃত্ত হইতে
 হইবেক । বণিক কহিল, রাজকুমার ! এ অধমের প্রতি কি
 আজ্ঞা আছে, তাহা প্রকাশ করিয়া এ অকিঞ্চনের কোতূহল
 চরিতার্থ করুন । এই বলিয়া সে রাজকুমারের প্রতি আগ্রহ-
 ভাবে চাহিয়া রহিল । রাজকুমার কহিলেন, আমি তোমার
 নিকট হইতে যে সমস্ত আলংকার্য্যগুলি ক্রয় করিয়াছিলাম, তন্মধ্যে
 যামিনী নাম্নী এক রমণীর প্রতিমূর্ত্তি আছে । সেই যামিনীর
 পরিচয় প্রদান করিয়া আমার কোতূহলাক্রান্ত চিত্তকে পরিতৃপ্ত
 কর । সেই বণিক কহিল, রাজকুমার যে সমস্ত চিত্রফলক
 আপনি আমার নিকট হইতে ক্রয় করিয়াছেন, তন্মধ্যে অধি-
 কাংশই নানাদেশস্থ রাজকুমারীদিগের প্রতিমূর্ত্তি । কিন্তু তাঁহা-
 দের পরিচয় আমি সবিশেষ অবগত নহি । এই সমস্ত চিত্রপট-
 গুলি আমি সিংহল দেশবাসী এক স্ননিপুণ চিত্রকরের নিকট হইতে
 ক্রয় করিয়া আনিয়াছি । অতএব সেই চিত্রকরই চিত্রিত রমণী-
 দিগের সবিশেষ পরিচয় প্রদান করিতে পারে । তবে যদি
 আপনার যামিনী নাম্নী চিত্রিত যুবতীর পরিচয় শ্রবণ করিতে
 বাসনা হইয়া থাকে, তাহা হইলে আমাকে সেই চিত্রখানি
 প্রদান করিলে অতি অল্প সময়ের মধ্যেই আপনার শ্রীচরণে
 তাহার সমস্ত পরিচয় নিবেদন করিতে পারি । রাজকুমার
 জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার কতদিন বিলম্ব হইবে ?” বণিক
 কহিল, যুবরাজ ! আমি এক মাসের কমে প্রত্যাবর্ত্তন করিতে
 পারিব না । রাজকুমার কহিলেন, অদ্য স্বদেশ গমন করিও না ।
 অদ্য যাহা হইক স্থির করিয়া কল্য তোমাকে জ্ঞাত করাইব ।
 এই বলিয়া তাঁহার প্রমোদ কাননাভিমুখে প্রস্থান করিলেন ।

অনন্তর তাঁহার প্রমোদ উদ্যানে প্রত্যাবর্তন করিয়া মন্ত্ৰণা করিতে লাগিলেন । বসন্তকুমার কহিলেন, রাজকুমার ! আপনি অদ্যই কেন বণিককে যাইতে অনুমতি করিলেন না ? রাজকুমার কহিলেন, প্রিয় সখে ! আমি মনে মনে এক উপায় উদ্ভাবন করিয়াছি, সেই জন্তই অদ্য বণিককে গমন করিতে নিষেধ করিলাম । উহার প্রত্যাগমন করিতে প্রায় এক মাস বিলম্ব হইবে । কিন্তু আমি এই সুদীর্ঘকাল ধৈর্য্য ধারণ করিতে সক্ষম হইব না । এই সময়ের মধ্যে নিশ্চয়ই আমাকে করাল কালের গ্রাসে পতিত হইতে হইবে । অতএব হ্রি করিয়াছি, যে আমি স্বয়ং বণিকের সহিত চিত্রকরের নিকট গমন করিব । এ বিষয়ে তোমার অভিমত কি ? অমাত্যপুত্র কহিলেন, রাজকুমার ! ধৈর্য্যচ্যুত হইলে কোন কন্মই সুসম্পন্ন হয় না । অধৈর্য্য হইলে চলিবে না । পরিচয় প্রাপ্ত হইতেই একমাস অতীত হইবে । তারপর অন্বেষণ করিতে যে কত দিন বিলম্ব হইবে, তাহা কে বলিতে পারে ? আপনি যখন এই একমাস সময়ই ধৈর্য্য ধারণ করিতে পারিতেছেন না, তখন কিরূপে সেই সুদীর্ঘকাল ধৈর্য্যধারণে সমর্থ হইবেন, তাহা বলিতে পারি না । এক মাস যে কোন প্রকারে হউক, চিন্তের স্থৈর্য্য সম্পাদন করুন । তাহার পর যাহা উচিত হয়, করিবেন । রাজকুমার কহিলেন, ভ্রাতঃ ! উপদেশ প্রদান করা অতি সহজ, কিন্তু সেই উপদেশ কার্য্যে পরিণত করা অতিশয় দুষ্কর । তোমার অনর্গল বাক্পটুতা আছে, সুখে উপদেশ প্রদান করিতেছ । মরুভূমে বীজ রোপণের ভ্রায় সমস্তই নিষ্ফল হইতেছে । কারণ, যাহার হিতাহিত জ্ঞান শক্তি রহিত হইয়াছে, যাহার ইন্দ্রিয় সংযমের ক্ষমতা লোপ পাইয়াছে, তাহাকে উপ-

দেশ প্রদান করা বুঝা। সাথে! আর কেন? এক্ষণে তোমার উপদেশে কোন ফল ফলিবে না। যদি আমার প্রতি তোমার কিছুমাত্র স্নেহ মমতা থাকে, তাহা হইলে আর বুঝা উপদেশ প্রদান না করিয়া বাহাতে ইহার প্রতীকার হয়, তাহার চেষ্টা কর।'

বসন্তকুমার উভয় সঙ্কটে পতিত হইলেন। তিনি একেবারে কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইলেন। এদিকে যদি রাজকুমারের বণিকের সহিত গমন করিবার বিষয়ে সম্মতি প্রকাশ করেন, তাহা হইলে রাজা ও রাজমহিষী নিশ্চয়ই পুত্রশোকে জীবন বিসর্জন করিবেন। আর সম্মতি প্রদান না করিলে রাজকুমারের অবশুষ্ঠাবী মৃত্যু। অনন্তর মনোমধ্যে অনেক পর্যালোচনা করিয়া অবশেষে রাজকুমারের মতামুসারেই কার্য্য করা যুক্তিসিদ্ধ বিবেচনা করিলেন এবং কহিলেন, কুমার! আমাদিগকে যদি বাস্তবিকই গমন করিতে হয়, তাহা হইলে গোপনে পলায়ন করিতে হইবে। এখান হইতে পোতারোহণ করিলে নিশ্চয়ই ধরা পড়িতে হইবে। এ বিষয়ের আপনি কি কোন সহপাঠ্য স্থির করিয়াছেন? রাজকুমার কহিল, ভাই! তোমাকে পুনঃ পুনঃ বলিয়াছি, যে আমার হিতাহিত বিবেচনাশক্তি একেবারে লোপ পাইয়াছে। তবে কেন আমাকে জিজ্ঞাসা করিয়া আর লজ্জা প্রদান কর? তুমি বাহা সহপাঠ্য স্থির করিবে, তাহাই আমার অভিপ্রেত। বসন্তকুমার এই সময়ে একবার ভবিষ্যৎ দৃষ্টি করিলেন। দেখিলেন, কেবল অতলম্পর্শী অনন্ত বিপদ সমুদ্র। তিনি ইহা দৃষ্টি করিয়া শিহরিয়া উঠিলেন। কুমারের অভিপ্রায়ামুযায়ী কার্য্য করিব বলিয়া যে দৃঢ় প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন, সে প্রতিজ্ঞা বস্তার জলে পতিত ভৃগুগুচ্ছের স্থায় ভাসিয়া গেল।

ভাবিলেন, হায় ! আমি কি নিষ্ঠুর ! আমি মহারাজ ও মহিষীর একমাত্র হৃদয়-রতনকে অনন্ত বিপদ সমুদ্রে নিক্ষেপ করিতে উদ্যত হইয়াছি। তাঁহারা কি রাজকুমারের অদর্শনে জীবন ধারণ করিতে সমর্থ হইবেন ? ওঃ ! প্রণয় কি ভয়ানক পদার্থ ! রাজকুমার প্রণয়ের বশবর্তী হইয়া কি কার্য্যই মা করিতে উদ্যত হইয়াছেন ? যে পিতা মাতা এই একবিংশতি বর্ষ পর্য্যন্ত ক্রেশকে ক্রেশ জ্ঞান না করিয়া লালন পালন করিলেন। যাহারা ইহার একদিন কোন সামান্য অসুস্থতা জন্মিলে সংসার শূন্যময় বোধ করেন,—কই ! তাঁহাদের জন্ত রাজকুমারের অন্তরে একবারও দুঃখের উদ্বেক হইল না। রাজকুমার, প্রণয়িনীই কি তোমার অধিক হইল ? যে পিতা মাতা হইতে সংসার দর্শন করিতে পাইলে, যে পিতা মাতার শোণিত স্রোত এখনও তোমার প্রত্যেক ধমনীতে ধমনীতে প্রবাহিত হইতেছে, যে পিতা মাতা হইতে প্রাণাপেক্ষাও প্রিয়তম যামিনীর প্রতিমূর্তি দর্শন করিলে, সেই পিতা মাতা অধিক না হইয়া কি তোমার প্রণয়িনীই অধিক হইল ? কই ! যাইবার সময়ত পিতা মাতার নাম একবারও স্মরণ হইল না। ধন্য তোমাকে ? ধন্য তোমার প্রণয়কে ! আর ধন্য সেই প্রণয়ের সৃষ্টিকর্তাকে ! যে প্রণয় পিতা মাতার প্রতি ভক্তি, বন্ধু বান্ধব ও আত্মীয়বর্গের প্রতি স্নেহ মমতা এবং স্বদেশের প্রতি অনুরাগ সমস্তই ভুলাইয়া দেয়, লোকে যাহাকে স্বর্গীয় পদার্থ বলিয়া আদর করিয়া থাকে, এই প্রণয়ই যদি সেই স্বর্গীয় জিনিষ হয়, তাহা হইলে আমি শত সহস্রবার এই স্বর্গীয় পদার্থের মস্তকে পদাঘাত করি, সে যাহা হউক, আর একবার রাজকুমারকে নিরস্ত করিবার চেষ্টা করিয়া দেখি। এই স্থির করিয়া কহিলেন, রাজকুমার !

মহারাজের অজ্ঞাতে আমাদের গমন করা কোনরূপে যুক্তিযুক্ত নহে। যদিও গোপনে গমন করা আমাদের পক্ষে সুবিধা বটে, কিন্তু তাহাতে এক বিপদ ঘটবার সম্ভাবনা। কারণ রাজা ও রাজ্ঞী আপনার অদর্শনে কখনই জীবন ধারণ করিতে পারিবেন না। অতএব আমি বিবেচনা করি, মহারাজের সম্মতি গ্রহণ করিয়া গমন করিলে সকল দিকেই মঙ্গল হইবার সম্ভাবনা। এই বলিয়া তিনি উত্তর প্রতীক্ষায় রাজকুমারের প্রতি চাহিয়া রহিলেন। রাজকুমার শোকে ও ক্ষোভে এক দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া কহিলেন, ভ্রাতঃ! এখনও তুমি আমাকে নিরস্ত করিবার চেষ্টা করিতেছ? তুমি কি আমাকে পরীক্ষা করিতেছ? আর আমি তোমাকে যাইবার নিমিত্ত অমুরোধ করিব না। আর কিছু দিন আমাকে এইরূপ ভাবে কালাতিবাহিত করিতে হইলে নিশ্চয়ই আমার প্রাণ পক্ষী দেহপিঞ্জর ত্যাগ করিয়া যাইবে। কি করিব! উপায় নাই। আমার মৃত্যু হইলে তোমরা যদি এতই সুখী হও, আর আমি তোমাদের সে সুখে ব্যাঘাত প্রদান করিব না। ঈশ্বরের মনে যাহা আছে হইবে। রাজকুমার এই কথা বলিয়া বালকের হায়া অধোবদন হইয়া ক্রন্দন করিতে লাগিলেন।

রাজকুমারের তদানীন্তন অবস্থা দর্শন করিয়া অমাত্যপুত্রের হৃদয় বিদগ্ধ হইয়া যাইতে লাগিল। তিনি কহিলেন, রাজকুমার! আর আপনার এরূপ শোচনীয় অবস্থা দেখিতে পারি না। অদৃষ্টে যাহা থাকুক, আর আপনাকে নিরস্ত করিতে চেষ্টা করিব না। কিন্তু এখান হইতে আমাদের পোতারোহণ করা হইবে না। আমরা কল্য মহারাজের নিকট হইতে মৃগয়া করিতে যাইবার অনুমতি গ্রহণ করিব। আপনি সেই বণিককে একটা

স্থান নির্দিষ্ট করিয়া দিবেন । তথায় সে আমাদের জন্ত অপেক্ষা করিয়া থাকিবে । আমরাও কল্য মৃগয়াচ্ছলে গমন করিয়া তথা হইতে পোতারোহণ করিব । তাহা হইলে কেহ আমাদের প্রতি সন্দেহ করিতে পারিবে না । রাজকুমার, বসন্তকুমারের বাক্য শ্রবণ করিয়া সাতিশয় আফ্লাদিত হইলেন এবং কহিলেন, সখে ! তোমার এই বাক্যামৃত পান করিয়া যেন মৃতদেহে পুনর্জীবন প্রাপ্ত হইলাম । ভাই ! তোমার নিকট চিরদিনের নিমিত্ত ঋণজালে বদ্ধ হইলাম । এ ঋণ জীবনান্তেও শোধ করিতে পারিব না । আর মিত্র ! তুমি অতি সত্বপায় স্থির করিয়াছ । অতএব তুমিই একটা স্থান নির্দ্ধারিত করিয়া দাও । বসন্তকুমার কহিলেন, এখান হইতে কিছুদূর দক্ষিণে এক নিবিড় অরণ্য আছে, তাহার কিঞ্চিৎ পূর্বে এক পর্বত আছে, তাহার পাদদেশে রেবানদী তরঙ্গমালা বক্ষে ধারণ করিয়া কল কল শব্দে প্রবাহিত হইতেছে । সেই বণিককে ঐ পর্বতের নিকট আমাদের নিমিত্ত অপেক্ষা করিতে অনুমতি প্রদান করিবেন । আমরা সেইখানে তাহার সহিত মিলিত হইব । রাজকুমার এক্ষণে কতক্ষণে রাত্রি প্রভাত হইবে, কতক্ষণে তিনি বণিকের নিকট গমন করিবেন, কতক্ষণে মহারাজার নিকট হইতে মৃগয়ায় যাইবার অনুমতি গ্রহণ করিবেন, কেবল তাহাই চিন্তা করিতে লাগিলেন । রাত্রি বৃদ্ধি আর প্রভাত হয় না । কোন বিষয়ের নিমিত্ত সাতিশয় ব্যগ্র হইলে বোধ হয় যেন সময় আর যায় না । মন অতিশয় অধৈর্য্য হইয়া পড়ে । এক এক মুহূর্ত্ত এক এক যুগ বলিয়া প্রতীয়মান হয় । এই সময়কার মনের অবস্থা সম্পূর্ণরূপে বর্ণন করা আমার লেখনীর সাধ্যাতীত ; যদি পাঠক মহাশয়েরা কখন এক্রপ অবস্থায় পতিত হইয়া থাকেন, তাহা

হইলে এক্ষণে রাজকুমারের মনের অবস্থা সুন্দররূপে বোধগম্য করিতে পারিবে। তাঁহার রাত্রি আর প্রভাত হইতে চায় না। যতই ভাবে, ততই অধৈর্য্য হইয়া পড়েন। অনন্তর সুধাংশু রাজকুমারের আর ক্লেশ দর্শন করিতে না পারিয়া যেন অস্তাচল-চূড়াবলক্ষী হইলেন। বনচর পক্ষীরাও যেন তাঁহার দুঃখে দুঃখিত হইয়া পৃথিবীস্থ সমস্ত লোককে তাঁহার দুঃখ বার্তা জ্ঞাত করাইবার নিমিত্ত চীৎকার করিতে করিতে দিগদিগন্তরে প্রস্থান করিল। যাহা হউক রাজকুমার অতি কষ্টে রজনী যাপন করিয়া অতি প্রত্যাষেই প্রাতঃ সমীরণ সেবন করিবার ছলে বণিকের নিকট গমন করিলেন। এবং সেই বণিককে কহিলেন, হে বাণিজ্যোপজীবিন্! আমি কখনও সমুদ্র ভ্রমণ করি নাই। আমার মনে সমুদ্র ভ্রমণ স্পৃহা সাতিশয় বলবতী হইয়াছে। অতএব আমি তোমার সহিত গমন করিতে ইচ্ছা করি। এস্থান হইতে কিছুদূর পূর্বে গিরিশৈল নামে এক পর্বত আছে। তাহার নিম্ন দিয়া এই রেবানদী প্রবাহিতা হইতেছে। তুমি সেই স্থানে আমাদের নিমিত্ত অপেক্ষা করিবে। আমরা সেই স্থানে তোমার সহিত মিলিত হইব। অতএব এক্ষণে তুমি সেই পর্বত-তাভিমুখে গমন কর। রাজকুমার বণিককে এইরূপ আদেশ প্রদান করিয়া অমাত্য পুত্রের নিকট গমন করিয়া কহিলেন, মিত্র! আমি সেই বণিককে তোমার নির্দিষ্ট স্থানে অপেক্ষা করিতে বলিয়া আসিয়াছি। এক্ষণে তুমি মহারাজার নিকট হইতে মৃগয়া গমন করিবার অনুমতি গ্রহণ করিয়া আসিয়া আমাদের চিরদিনের নিমিত্ত বাধিত কর। অনন্তর বসন্তকুমার রাজপ্রাসাদে গমন করিয়া প্রতিহারী দ্বারা রাজাকে সংবাদ জ্ঞাত করাইলেন। রাজা বিজয়সিংহ এখন পর্য্যন্তও রাজসভায় আগমন করেন নাই।

অনন্তর বসন্তকুমার সেই প্রতiharী সমভিব্যাহারে অন্তঃপুর মধ্যে রাজার নিকটে উপস্থিত হইলেন। রাজা বসন্তকুমারকে অসময়ে আগমন করিতে দেখিয়া রাজকুমারের বিপদাশঙ্কা করিলেন এবং ত্রস্তভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন, বসন্তকুমার ! তোমার একপ অসময়ে আগমন করিবার কারণ কি ? কুমার প্রসেনজিত ত কুশলে আছেন ? তাঁহার ত কোন অমঙ্গল হয় নাই। শীঘ্র সমস্ত বৃত্তান্ত অবগত করাইয়া আমার ব্যাকুল প্রাণকে স্তব্ধ কর। বসন্তকুমার বিনীত ভাবে কহিলেন, মহারাজ ! বৃথা কেন কুমারের অমঙ্গল আশঙ্কা করিতেছেন ? কুমার কুশলে আছেন। এক্ষণে আমার অসময়ে আগমন করিবার কারণ শ্রবণ করুন। অদ্য রাজকুমারের মৃগয়ায় গমন করিবার নিমিত্ত সাতিশয় ইচ্ছা হইয়াছে। সেই জন্য তিনি আমাকে আপনার নিকট অনুমতি গ্রহণ করিতে প্রেরণ করিয়াছেন। অতএব আমার অসময়ে আগমন জন্য যদি কোন অপরাধ হইয়া থাকে, তবে স্বীয় গুণে অধমের দোষ মার্জনা করিবেন। রাজা কহিলেন, প্রিয়তম ! তজ্জন্য এত অনুমতি বিনয় কেন ? যদিপি তোমাদের মৃগয়ায় গমন করিবার নিতান্ত বাসনা হইয়া থাকে, তাহা হইলে তোমরা সৈন্য সামন্ত সমভিব্যাহারে ইচ্ছানুসারে মৃগয়ায় গমন করিতে পার। বসন্তকুমার রাজাকে যথাবিহিত অভিবাদন করিয়া প্রস্থান করিলেন। অনন্তর অমাত্যপুত্র রাজকুমারের নিকট উপস্থিত হইয়া কহিলেন, কুমার ! যদিও মহারাজ আমাদিগকে ইচ্ছামত মৃগয়ায় গমন করিতে অনুমতি প্রদান করিয়াছেন। কিন্তু তাহাতে হিতে বিপরীত হইয়াছে। মহারাজ আমাদিগকে সৈন্য সামন্ত সমভিব্যাহারে মৃগয়ায় যাইবার আজ্ঞা প্রদান করিয়াছেন। রাজকুমার বিমর্ষভাবে কহিলেন,

ব্রাতঃ! আমি ত তোমাকে পূর্বেই বলিয়াছিলাম, যে এখান হইতে গোপনেই বণিকের সহিত গমন করা উচিত। তুমিই ত মহারাজার অজ্ঞাতে গমন করিতে অস্বীকার হইলে; এক্ষণে উপায় কি? অমাত্যপুত্র অনেককাল পর্য্যন্ত গভীর চিন্তায় নিমগ্ন রহিলেন। অবশেষে চিন্তাতরঙ্গ হইতে উখিত হইয়া কহিলেন, কুমার! আমাদের মহারাজার অনুমতি লইয়া গমন করায় অতিশয় সুবিধা হইয়াছে। যদি আমরা এখান হইতে গলায়ন করিতাম, তাহা হইলে অধিকদূর গমন করিতে না করিতে নিশ্চয়ই আমাদিগকে ধৃত হইতে হইত। কিন্তু মহারাজের অনুমতি গ্রহণ করিয়া যুগয়াচ্ছলে গমন করায় অনেক সুবিধা আছে। আমাদের যুগয়া হইতে প্রত্যাবর্তনের সময় উত্তীর্ণ না হওয়া পর্য্যন্ত তাঁহার কখনই আমাদের অনুসন্ধান করিবেন না। আমরাও সেই সময়ের মধ্যে বহুদূর গমন করিতে পারিব। আমি এই সুবিধার জন্যই মহারাজের অজ্ঞাতে গমন করিতে অস্বীকৃত হইয়াছিলাম। কিন্তু মহারাজ যে এরূপ আজ্ঞা করিবেন, তাহা তখন বুঝিতে পারি নাই। অতএব আমার অবিস্ময়কারিতাতেই যে এই অনর্থ ঘটিয়াছে, সে বিষয়ে আর অনুমার্জ সন্দেহ নাই। কিন্তু এখনও এক উপায় আছে। কিন্তু তাহাতে রাজকুমারের অতিশয় ক্লেশ বোধ হইবে। সেইজন্য সাহস করিয়া প্রকাশ করিতে পারিতেছি না। রাজকুমার কহিলেন, সখে! যখন এ কার্য্যে জীবন উৎসর্গ করিয়াছি, তখন সামান্য ক্লেশের কথা কি বলিতেছ? এবং তুমি কি উপায় উদ্ভাবন করিয়াছ, প্রকাশ করিয়া আমার মৃতদেহে জীবন সঞ্চার কর। অমাত্যপুত্র কহিলেন, রাজকুমার! মহারাজ আমাদিগকে যে রূপ আজ্ঞা করিয়াছেন, এক্ষণে আমরা সেই আজ্ঞানু-

ষায়ী সৈন্ত সামন্ত লইয়া মৃগয়ায় গমন করি। পরে সেই অরণ্য মধ্যে গমন করিয়া কোন জন্তুর অনুসরণ করিয়া আপনি কেবল দক্ষিণাভিমুখে স্বীয় অশ্বকে বেগে ধাবিত করিবেন। আমিও কোন জন্তুর অনুসরণে আপনায় পশ্চাৎ অনুগমন করিব। এইরূপে আমরা তাহাদের দৃষ্টির বহির্ভূত হইলে, তাহারা আমাদের জন্ত তথায় শিবির সংস্থাপন পূর্বক অপেক্ষা করিবে। আমরাও সেই অবসরে পোতারোহণ করিব। রাজকুমার কহিলেন, সখে ! তুমি অতি উত্তম উপায় স্থির করিয়াছ। অতএব চল, এক্ষণে মহারাজার আজ্ঞানুযায়ী আমরা সসৈন্যে মৃগয়ায় গমন করি। অনন্তর যুবরাজ প্রায় সহস্রাধিক অশ্বারোহী ও পদাতিক সৈন্তে পরিবৃত্ত হইয়া সেই অরণ্যাভিমুখে গমন করিতে লাগিলেন। তিনি এইরূপে সেই অরণ্য মধ্যে সসৈন্তে প্রবেশ করিলেন।

রাজকুমারের সৈন্তগণের পদভরে সেই অরণ্য ভূমি কম্পিত হইতে লাগিল। মৃগ বরাহ প্রভৃতি সামান্য বন্তজন্তুগণ যুগ্ম প্রলয় উপস্থিত বিবেচনা করিয়া ইতস্ততঃ পলায়ন করিতে লাগিল। সিংহ ব্যাঘ্র প্রভৃতি বলবান হিংস্রক জন্তুগণ মানবের কোলাহল ধ্বনি শ্রবণ করিয়া ভয়ানক গর্জ্জন করিতে লাগিল। বনচর পক্ষীরা প্রলয় কাল দেখিয়া যেন দিগ্দিগন্তরে প্রস্থান করিতে লাগিল। সৈন্তেরা ঘোর উন্মত্ত হইয়া সেই অরণ্যকে বিলোড়িত করিয়া তুলিল। তাহারা জীবহিংসাকারী কদাইয়ের জ্বায়ে কেবল অসংখ্য পশু বধ করিতে লাগিল। কিন্তু রাজকুমারের কিছুতেই মন নাই। তিনি কেবল সুবিধা অন্বেষণ করিতেছেন। বসন্তকুমার, যদি কেহ সন্দেহ করে এই আশঙ্কায়, সামান্য পশুদিগকে হনন না করিয়া কেবল তাহাদিগকে এক এক বার

ধরিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। এইরূপে তাঁহারা কেবল সুবিধা অন্বেষণ করিতে লাগিলেন। সৈন্তগণের কোলাহল ধ্বনি তাঁহাদের পক্ষে অহুকূল হইল। কারণ বনচর জন্তুরা অকস্মাৎ এই ব্যাপার দর্শন করিয়া কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া কেবল ইতস্ততঃ ধাবমান হইল। এইরূপে সৈন্তগণের কোলাহলে ত্রাসিত হইয়া দুইটা কুরঙ্গশাবক রাজকুমারের সম্মুখ দিয়া পলায়ন করিতে লাগিল। রাজকুমার ও বসন্তকুমার এই উত্তম অবসর দর্শন করিয়া, তাহারা আর অত্মদিকে পলায়ন করিতে না পারে, এইরূপ চিন্তা করিয়া, যুগপৎ উত্তর ও পশ্চিমদিক হইতে উভয়ে আক্রমণ করিলেন। পূর্বদিকে রেবা নদী কল কল শব্দে প্রবাহিত হইতেছে। পশ্চিম ও উত্তরদিক হইতে রাজকুমার ও বসন্তকুমার আক্রমণ করিয়াছেন। সুতরাং তাহারা আর অত্ম কোন পথ দর্শন না করিয়া উল্লঙ্ঘ্যাসে কেবল দক্ষিণাভিমুখে দৌড়াইতে লাগিল। রাজকুমার ও বসন্তকুমার তাহাদিগকে ধরিবার ছলে প্রাণপণে স্ব স্ব অশ্বকে বেগে ধাবিত করাইলেন। এইরূপে কিছুদূর গমন করিয়া তাঁহারা সৈন্তদিগের দৃষ্টিপথ বহির্ভূত হইয়া পড়িলেন।

অনন্তর ভগবান অংশুমালী আর বনচর জন্তুদিগের শোচনীয় অবস্থা দর্শন করা অসম্ভব বোধে তাহাদের প্রতি করুণা প্রকাশ করত সৈন্তগণের প্রতি ক্রোধাব্যত হইয়া তাহাদিগকে দণ্ড করিবার অভিপ্রায়ে যেন স্বীয় প্রথর কিরণ জাল বিস্তার করিলেন। সৈন্তগণ মরীচিমালীর আতপতাপে তাপিত হইয়া ক্লান্ত হইয়া পড়িল। অনন্তর তাহারা রাজকুমারকে দর্শন না করিয়া ইতস্ততঃ অস্থির হইতে লাগিল। পরিশেষে কোথা-রও তাঁহাকে দেখিতে না পাইয়া চিন্তা করিল, বোধ হয়, তিনি

কোন জন্তুর অমুসরণে বহুদূরে পতিত হইয়া থাকিবেন। বসন্ত-কুমার যখন তাঁহার সঙ্গে আছেন, তখন তাঁহার কোন বিপদা-শঙ্কা নাই। অতএব যতক্ষণ তাঁহারা না প্রত্যাগমন করেন, ততক্ষণ আমরা এখানে তাঁহাদের জন্ত অপেক্ষা করি। তাহারা এইরূপ স্থির করিয়া তথায় শিবির সংস্থাপন পুষ্টক বিশ্রাম করিতে লাগিল।

এদিকে রাজকুমার ও বসন্তকুমার প্রাণপণে অশ্বকে ধাবিত করাইলেন। পাছে সৈন্তগণ তাঁহাদের অন্বেষণে বহির্গত হইয়া তাঁহাদিগকে দেখিতে পায়, এই ভয়ে তাঁহারা মুহূর্ত্তেকও বিশ্রাম না করিয়া অবিশ্রান্তরূপে গমন করিতে লাগিলেন। একে নিদাঘকাল, তাহাতে আবার মধ্যাহ্ন সময়। পশু পক্ষীরাও স্ব স্ব কুলায় হইতে বহির্গত হইতে পারিতেছে না। বোধ হয় যেন ভগবান মার্ত্তণ্ড রাজা বিজয়সিংহের ভাবী দুঃখে দুঃখিত হইয়া রাজকুমারকে গমনে বাধা দিবার নিমিত্ত হ্রাদ্বর্ষ কিরণ-জাল বিস্তার করিয়াছেন। বৃহৎ বৃহৎ বহু বৃক্ষেরা রাজকুমারের দুঃখে দুঃখিত হইয়া তাঁহাদিগকে আশ্রয়দানের সুশীতল ছায়াতে বিশ্রামার্থ বাহু মেলিয়া আহ্বান করিতেছে। কিন্তু তাঁহারা তাহাদের আতিথ্য গ্রহণ করিলেন না দেখিয়া যেন মলিন ভাব ধারণ করিল। একরূপ ছরস্ত্র রোদ্রিতাপও গ্রাহ্য না করিয়া তাঁহারা সমস্ত দিবস অবিশ্রান্ত ভাবে গমন করিতে লাগিলেন। অবশেষে এই প্রকাণ্ড অরণ্য উত্তীর্ণ হইয়া অপরাহ্ন সময়ে এক সুবিস্তীর্ণ প্রান্তরে আসিয়া পতিত হইলেন। রাজকুমার সমস্ত দিবস গমন করিয়া অতিশয় ক্লান্ত হইয়া পড়িলেন। বসন্ত-কুমার, রাজকুমারকে অত্যন্ত পরিশ্রান্ত দর্শন করিয়া কহিলেন, কুমার! আর আমাদের কোন আশঙ্কা নাই। আমরা অনেক

দূরে আসিয়া পড়িয়াছি। বোধ হয় সৈন্তগণ সমস্ত রজনী অবি-
শ্রান্ত ভাবে গমন করিয়াও আমাদের সমকক্ষ হইতে পারে
কি না সন্দেহ। অতএব কিঞ্চিৎ কাল নিরুদ্বেগে বিশ্রাম করুন।
অনন্তর তাঁহারা স্ব স্ব অশ্ব হইতে অবতরণ করিয়া সেই প্রান্তর-
স্থিত শীতল বৃক্ষ ছায়ায় উপবেশনপূর্বক বিশ্রাম করিতে
লাগিলেন। রাজকুমার কহিলেন, সখে! তুমি বলিয়াছিলে,
যে রাজধানী হইতে কিছুদূর দক্ষিণ পূর্ব কোণে এক পর্বত
আছে। আমরা সমস্ত দিবস অবিশ্রান্ত রূপে আগমন করিয়াও
এখনও পর্বতের কোন চিহ্ন দেখিতেছি না। অতএব বন্ধো!
সেই পর্বত এখান হইতে কতদূর, তাহা বলিয়া আমার তাপিত
প্রাণকে শীতল কর। বসন্তকুমার কহিলেন, রাজকুমার! বৃথা
কেন চিন্তিত হইতেছেন। আপনার আর কোন আশঙ্কা
নাই। এই প্রান্তর উত্তীর্ণ হইতে পারিলেই সেই পর্বত
অতএব আপনি নিরুদ্বেগে শ্রান্তি দূর করুন। রাজকুমা
কহিলেন, ভ্রাতা! তোমার এই সূধা বিমিশ্রিত বাক্য শ্রবণ
করিয়াই আমার সমস্ত ক্লেশ দূরীভূত হইয়াছে। তোমার যদ্যপি
শ্রান্তি দূর হইয়া থাকে, তাহা হইলে চল সেই পর্বতাভিমুখে
গমন করি। বসন্তকুমার, রাজকুমার পাছে ক্ষুধ হন, এই আশ-
ঙ্কায় তিনি সন্মতি প্রকাশ করিলেন। অনন্তর উভয়ে স্ব স্ব
অশ্বে আরোহণ করিয়া গিরিঠেলাভিমুখে গমন করিতে
লাগিলেন।

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ ।



অকূল—পাথারে ।

“Ah ! cruel maid how hast thou changed,
The temper of my mind.”

অনন্তর রাজকুমার ও বসন্তকুমার ক্রমাগত গমন করিয়া সন্ধ্যাকালে সেই পর্বতে উপস্থিত হইলেন। তাঁহারা ক্লান্তি দূর করিবার নিমিত্ত পর্বতের শিখরদেশে আরোহণ করিয়া রেবানদীর শোভা দর্শন করিতে লাগিলেন। নির্ঝরে ঝর ঝর শব্দ, পক্ষীগণের স্রুমধুর সঙ্গীতধ্বনি ও প্রবাহমানা রেবানদীর কল কল শব্দ তাঁহাদিগের মনকে মোহিত করিয়া তুলিল। তরঙ্গ-মালা সমূহ আপনাদিগকে নানা সজ্জায় বিভূষিত করতঃ আফ্লাদে আটখানা হইয়া হেলিয়া ছলিয়া নাচিতে নাচিতে হাসিতে হাসিতে সেই পর্বতের পাদ প্রফালনার্থ আগমন করিতেছে, কিন্তু পর্বতের পাষাণ অঙ্গ স্পর্শে মৌন্দর্য্যচ্যুত ও ভগ্ন মনোরণ হইয়া মলিন ভাব ধারণপূর্বক প্রস্থান করিতেছে। পুনরায় পূর্ব দৃঃখ বিস্তৃত হইয়া নাচিতে নাচিতে আসিতেছে। আবার পুনরায় সেই দুর্দশাপন্ন হইয়া ধীরে ধীরে প্রস্থান করিতেছে। রাজকুমার ও বসন্তকুমার অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত নদী তরঙ্গের রঙ্গ দেখিতে লাগিলেন। তৎকালে রাজকুমারের মনে অল্প চিন্তা ছিল না। তিনি কেবল ভাবিতে লাগিলেন, তরঙ্গমালাই অকৃত্রিম প্রণয় জানে। তাহারা প্রিয়তমের পদ দৌত করিবার নিমিত্ত হাসিতে হাসিতে নাচিতে নাচিতে আসিতেছে, কিন্তু

পাহাড়ের কঠিন প্রান্তর খণ্ড স্পর্শে বিদীর্ণ হইয়া ধীরে ধীরে
 মান মুখে প্রস্থান করিতেছে। পর্কত কি নিষ্ঠুর ! উহার হৃদয়ে
 একটুকুও ভালবাসা নাই। নচেৎ জগদীশ্বর উহার হৃদয় পাবাণ
 দিয়া নিৰ্ম্মাণ করিবেন কেন ? তাহার, উহাদের দুঃখে দুঃখিত
 হওয়া দূরে থাকুক, বরং উহাদের এই দুর্দশা দেখিয়া স্বীয় শিখর-
 দেশ উন্নত করতঃ গর্ভ প্রকাশ করিয়া উপহাস করিতেছে।
 কিন্তু তরঙ্গমালা সমূহ উহাতে অপমান বোধ করিতেছে না।
 পুনর্বার আফ্লাদে আটখানা হইয়া নাচিতে নাচিতে হাসিতে
 আগমন করিতেছে, পুনরাবৃত্তি আবার দুর্দশাপন্ন হইয়া ধীরে ধীরে
 ফিরিয়া যাইতেছে। কামাসক্ত যুবকেরা স্ব স্ব পতিব্রতা ভাৰ্য্যা-
 দিগের সহিত বেক্রপ ব্যবহার করে, রাজকুমার পর্কতে সম্পূর্ণ
 সেই নিষ্ঠুর ব্যবহার দর্শন করিয়া ভাবিতে লাগিলেন, জগতও এই-
 রূপ নিষ্ঠুরতাতেই পরিপূর্ণ। স্বীয় প্রেমময়ী প্রণয়িনী গললগ্নী
 কৃতবাসে ঘোড়হস্ত হইয়া একবার মাত্র দর্শন ভিক্ষা করিতেছেন,
 কিন্তু কামাসক্ত নরপিশাচ সেই সাধ্বী স্ত্রীর সামান্য প্রার্থনা
 অগ্রাহ করিয়া বারবিলাসিনী গৃহে গমনপূর্বক তাহার পদ
 ধৌত করিয়া আপনার চতুর্দশ পুরুষকে কৃতার্থ বোধ করি-
 তেছে। এ জগতে যার পতিব্রতা ও সাধ্বী স্ত্রী আছে, তাহার
 আবার দুঃখ কি ? তাহার তুল্য জগতে আবার সুখী কে ?
 হা হতভাগ্য ! আপনাকে একবার সতী সাধ্বী পতিব্রতা পত্নীর
 স্বামী বলিয়া মোভাগ্যশালী জ্ঞান করিলে না ? রাজকুমার
 এইরূপ চিন্তা করিতেছেন, এমন সময়ে বসন্তকুমার কহিলেন,
 কুমার ! এখনও কি আপনার আশ্রিত দূর হয় নাই ? রাত্রি
 প্রায় দ্বিতীয় যাম অতীত হইয়াছে। অতএব গাত্রোথান করুন।
 এক্ষণে চলুন, সেই বণিকের অন্তঃস্থানে গমন করি। বসন্তকুমা-

রের বাক্যে রাজকুমারের চমক ভাঙ্গিল। রাজকুমার কহিলেন, ভ্রাতঃ ! রেবানদীর যৌন্দর্য্যে মোহিত হইয়াছিলাম, তোমার কোন কথা আমার শ্রুতিগোচর হয় নাই। তজ্জন্ত আমার অপরাধ ক্ষমা কর। বসন্তকুমার কহিলেন, রাজকুমার ! আপনি কোন্ স্থানে সেই বণিককে অপেক্ষা করিতে আজ্ঞা করিয়া ছিলেন? অতএব চলুন, সেইখানে গমন করিয়া তাহার অনুসন্ধান করি।

অনন্তর তাঁহারা পর্ব্বতের শিখরদেশ হইতে অবতরণ করিয়া পদব্রজে রেবা নদীর ধারে ধারে গমন করিতে লাগিলেন। অশ্ব দুটিকে কোন আবশ্যক নাই বিবেচনা করিয়া তাহাদিগের বন্ধন মোচন করিয়া দিলেন। তাহারা ইচ্ছামত স্থানে গমন করিল। এদিকে তাঁহারা কোথাও সেই বণিকের দর্শন পাইলেন না। রাজকুমার কহিলেন, সখে ! বোধ হয়, সেই বণিক এখনও আসিতে পারে নাই। অতএব বৃথা কেন অনুসন্ধান করিতেছ ? অমাত্যপুত্র কহিলেন, রাজকুমার ! সেই বণিক যখন আমাদের পূর্বেই যাত্রা করিয়াছে, তখন নিশ্চয়ই সে আমাদের অগ্রে এখানে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে। চলুন, একটু অগ্রসর হইয়া তাহার অনুসন্ধান করি।

অনন্তর তাঁহারা রেবা নদীর শোভা সন্দর্শন করিতে করিতে বরাবর নদীর ধারে ধারে গমন করিতে লাগিলেন। এইরূপে কিছু দূর গমন করিয়া এক আলোক দেখিতে পাইলেন। তাঁহারা সেই আলোক দর্শনে অপেক্ষাকৃত আশ্বস্ত হইয়া সেই আলোক লক্ষ্য করিয়া তদভিমুখে গমন করিতে লাগিলেন। তাঁহারা সেই আলোকের নিকটবর্তী হইয়া দেখিলেন, যে নদীর মধ্যস্থলে একখানি পোত নঙ্গর করা রহিয়াছে এবং তন্মধ্য

হইতে ঐ আলোক আসিতেছে। রাজকুমার অর্ণবধানখানি সেই বণিকের বলিয়া চিনিতে পারিলেন এবং সেই বণিকের নাম উচ্চারণ পূর্বক উচ্চৈঃস্বরে ডাকিতে লাগিলেন। অনন্তর রাজকুমারের চীৎকারে বণিকের নিদ্রাভঙ্গ হইল। রাজকুমার আগমন করিয়াছেন দেখিয়া, বণিক অতি সত্বর জাহাজ কিনারায় লাগাইল এবং তাহার অপরাধের জন্য ক্ষমা প্রার্থনা করিতে লাগিল। রাজকুমার কহিলেন, আমি তোমাকে সেই পর্বতের নিকটে অপেক্ষা করিতে কহিয়াছিলাম, তুমি এতদূর আসিয়াছ কেন? বণিক কৃতান্তলিপুটে কহিল, যুবরাজ! আমি সেই খানেই আপনাদের জন্য অপেক্ষা করিতেছিলাম। সহসা ব্যাঘ্র, শার্দূল প্রভৃতি হিংস্রক জন্তুগণ সেই স্থান আলোড়িত করিয়া তুলিল। আমি তদর্শনে ভীত হইয়া সেখান হইতে পলায়ন করিয়া আসিয়া এই খানে আপনাদের জন্য অপেক্ষা করিতেছি। তথায় আমার দেখা না পাইয়া পাছে আপনারা প্রত্যা-বর্তন করেন, সেই আশঙ্কায় এই আলোক জালিয়া রাখিয়াছি। এই আলোক লক্ষ্য করিয়া আপনারা আসিলেও আসিতে পারিবেন। যাহা হউক, রাজকুমার! অপরাধ হইয়াছে, স্বীয়গুণে অধর্মের দোষ মার্জনা করিতে আজ্ঞা হয়। এই বলিয়া সে কৃতান্তলিপুটে দণ্ডায়মান রহিল। রাজকুমার দ্বৈধকান্ত করিয়া কহিলেন, আর যোড়হস্ত কেন; এখনই এখান হইতে যাত্রা করিতে হইবে। অতএব শীঘ্র সমস্ত উদ্যোগ কর। বণিক রাজকুমারের আদেশ প্রাপ্ত হইয়া সমস্ত উদ্যোগ করিতে লাগিল। তাহার সমস্ত আয়োজন করিতে প্রায় রাত্রি প্রভাত হইয়া আসিল। অনন্তর রাজকুমার ও বসন্তকুমার বাশ্পাকুললোচনে জন্মভূমির নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিলেন। এই সময়ে

পিতামাতাকে একবার স্মরণ হইল । স্মরণ হইবামাত্র তাঁহাদের স্নেহমমতা সমস্তই হৃদয় দর্পণে প্রতিবিম্বিত হইল । তাঁহারা আর অশ্রু সঞ্চরণ করিতে পারিলেন না । নগ্ননয়ন হইতে দরদরিত ধারে অশ্রুধারা প্রবাহিত হইতে লাগিল । বসন্ত-কুমার পিতামাতার ভারী অবস্থা চিন্তা করিয়া সাতিশয় অধৈর্য্য হইয়া পড়িলেন । এই সময়ে ভুবন-প্রকাশক ভগবান কমলিনী-নায়ক উদয়াচল চূড়াবলম্বী হইবার উদ্যোগ করিতেছেন দর্শন করিয়া কুমুদিনীকান্ত স্বস্থানে প্রস্থান করিবার চেষ্টা দেখিতে লাগিলেন । কুমুদিনী পতি সহবাস স্মৃতি বঞ্চিত হইয়া ক্ষুণ্ণ মনে মুদিতা হইতে লাগিলেন । কাহারও সর্কনাশ, কাহারও পোষমাস । এদিকে কুমুদিনী পতিবিরহে হৃৎখিতা হইয়া মলিনভাব ধারণ করিতেছেন, অত্ৰদিকে কমলিনী স্বামী সমাগম কাল উপস্থিত সন্দর্শন করিয়া উল্লাসিত হৃদয়ে কুমুদিনীকে উপহাস করিতেছে । কমলিনী তোমারও এ আনন্দ চিরস্থায়ী নয় । আবার যখন সন্ধ্যাকালে কুমুদিনীকান্ত কুমুদিনীকে দর্শন করিবার নিমিত্ত অন্তরাল হইতে উকি মারিবেন, তখন পরসুখকাতরা তোমাকেও এই কুমুদিনীর দশা প্রাপ্ত হইতে হইবে ? তবে এই ক্ষণকালের জন্ত এত অহঙ্কার কেন ? দর্পহারী হরি সকলের দর্পই চূর্ণ করেন । তোমার দর্প কি চূর্ণ হইবে না, অবশ্যই হইবে । তবে জানিয়া শুনিয়া এই অল্প সময়ের জন্ত দর্প করিতে কি একটুও মনে মনে লজ্জা হয় না ।

অনন্তর রাজকুমার রজনী প্রভাত হয় হয় দর্শন করিয়া মনের কিঞ্চিৎ তৈর্য্য সম্পাদন পূর্ব্বক কহিলেন, হে বণিক ! শীঘ্র জাহাজ খুলিয়া দাও । বণিক রাজকুমারের আজ্ঞা প্রাপ্ত

হইয়া জাহাজ খুলিয়া দিল। জাহাজ বরাবর দক্ষিণাভিমুখে গমন করিতে লাগিল। অদ্য কুমার প্রসেনজিতসিংহ ও বসন্ত-কুমার প্রকৃতই অকূল পাথারে ঝাঁপ দিলেন।

সপ্তম পরিচ্ছেদ ।

—:~:—

দস্যু-হস্তে ।

“My spirits are all bound up as if I were in a dream ; but this man's threats & the weakness which I feel would seem light to me if from my prison, I might once a day behold that fair maid,”

LAMB.

রাজপুত্র ও মন্ত্রীপুত্র এইরূপে অনবরত গমন করিয়া তিন দিবস পরে রেবা নদী হইতে সমুদ্র মধ্যে পতিত হইলেন। রাজকুমার কখনও সমুদ্র দর্শন করেন নাই। এই তাঁহার প্রথম সমুদ্র ভ্রমণ। তিনি সমুদ্রের শোভা সন্দর্শন করিয়া মোহিত হইয়া গেলেন। যামিনীর চিন্তা অনেকটা তাঁহার মন হইতে তিরোহিত হইল। একদা নলিনীনাথ সমুদ্র মধ্যে প্রবেশ করিবার উদ্যোগ করিতেছেন। দেখিলে বোধ হয়, যেন স্বীয় প্রেমাপ্পদা প্রণয়িনীকে পরিত্যাগ করিয়া গমন করিতে অনিচ্ছুক হইয়া অন্তরাল হইতে আড়ে আড়ে উকি মারিতেছেন। পরিশেষে বিয়োগবিধুরা পতি সমাগমে উল্লাসিতা কনিষ্ঠা ভাতৃবধূ কুমুদিনীর মুখ দর্শন করিয়া লজ্জিত হইয়া প্রায়শ্চিত্ত করিবার নিমিত্ত হঠাৎ যেন জলমগ্ন হইলেন। এমন সময়ে

দুই খানি নৌকা নক্ষত্রবেগে তাঁহাদের অভিমুখে আগমন করিতে লাগিল। সেই বণিক তাহা দর্শন করিয়া সাতিশয় ভীত হইল। অনন্তর সেই নৌকা দুই খানি অপেক্ষাকৃত নিকটে আসিলে তাঁহারা দেখিতে পাইলেন যে, তাহারা প্রায় বিংশতিজন অস্ত্র শস্ত্রে সুসজ্জিত বলবান্ লোককে বক্ষে ধারণ করিয়া তাঁহাদের অভিমুখে নক্ষত্র গতিতে আগমন করিতেছে। বণিক ঐ দুইখানি দস্য নৌকা বুঝিতে পারিয়া রাজকুমারের নিকট গমন পূর্বক কহিলেন, যুবরাজ ! ঐ দেখুন দুই খানি দস্য নৌকা আমাদিগকে আক্রমণ করিতে আসিতেছে। অতএব এই সময়ে শীঘ্র আপনারা আত্মরক্ষার্থ প্রস্তুত হউন। রাজকুমার এক মনে সমুদ্রের শোভা দেখিতেছিলেন। তিনি দস্য নৌকা দুই খানি দেখিতে পান নাই, অথবা বণিকের কথাগুলিও তাঁহার ঞ্জতিগোচর হইল না। তিনি একাগ্র মনে প্রকৃতির শোভা দেখিতে দেখিতে মুগ্ধ হইয়াছেন। বণিক পুনর্বার পূর্বাপেক্ষা একটু উচ্চৈঃস্বরে সেই কথা বলিল। এবারে বণিকের কণ্ঠস্বরে কুমারের চমক ভঙ্গ হইল। তিনি বণিক কি বলিতেছে, তাহা অবগত হইবার জন্য দ্রুত মস্তক উত্তোলন করিলেন। কিন্তু বণিককে আর কিছুই বলিতে হইল না, কুমার স্পষ্টই দেখিতে পাইলেন, যে অস্ত্র শস্ত্রে সুসজ্জিত প্রায় বিংশতি জন দৃঢ়কায় বলবান্ লোককে বক্ষে ধারণ করিয়া দুই খানি নৌকা তাঁহাদের অভিমুখে নক্ষত্র বেগে আগমন করিতেছে। রাজকুমার ও মন্ত্রীপুত্র অকস্মাৎ এই বিপদ দর্শন করিয়া আত্মরক্ষার্থ শীঘ্র শীঘ্র স্ব স্ব অস্ত্রাদি গ্রহণ করিলেন।

অনন্তর সেই দস্য নৌকা দুই খানি অত্যন্ত নিকটে আগমন করিল। পাছে তাহারা জাহাজে লাকাইয়া পড়ে, সেই

আশঙ্কায় তাঁহারা ক্রমাগত তাহাদিগকে লক্ষ্য করিয়া তীর
 নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন। সেই দস্যুরা এই অভাবনীয়
 বিপদ দর্শন করিয়া হতবুদ্ধি হইল। কিন্তু সে কতক্ষণের জ্ঞান !
 তাহারা জাহাজের উভয় পার্শ্ব হইতে আক্রমণ করিবার উদ্যোগ
 করিল। কিন্তু তাহাতেও কোন ফল হইল না। কারণ সেই
 দস্যুদিগের নিকট ধনুর্বাণ কিম্বা কোন দূর প্রক্ষেপণ অস্ত্র
 ছিল না। সুতরাং রাজকুমার ও বসন্তকুমার অক্ষত শরীর।
 কিন্তু দস্যুদিগের মধ্যে অধিকাংশই বিধাতা তীক্ষ্ণ শরে জর্জরিত
 হইয়া অবসন্ন হইয়া পড়িয়াছে। সেই দস্যুদের মধ্যে একজন
 এই ব্যাপার দর্শন করিয়া ঘন ঘন বংশী ধ্বনি করিতে লাগিল।
 রাজকুমার বংশী ধ্বনি শ্রবণ করিয়া একবার চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত
 করিলেন। দেখিলেন আয় দশ বার থানি এইরূপ নৌকা
 পবনের গতিকেও পরাস্ত করিয়া আগমন করিতেছে। রাজ-
 কুমার তাহা দর্শন করিয়া সেই বণিককে দ্রুতভাবে জাহাজ
 চালাইবার নিমিত্ত আজ্ঞা প্রদান করিলেন। সেই দস্যুরা
 তাহা দেখিয়া নিমেষ মধ্যে সেই জাহাজকে বেষ্টন করিয়া
 ফেলিল। রাজকুমার ও বসন্তকুমার এখন পর্য্যন্তও অক্ষত শরীর
 রহিয়াছেন। কিন্তু এবার যাহারা আগমন করিল, তাহারা
 সঙ্কে সমস্ত অস্ত্রাদিই আনয়ন করিয়াছিল। সুতরাং তাহারা
 চতুর্দিক হইতে একবারে তাঁহাদের উপরে অস্ত্রবর্ষণ করিতে
 লাগিল। তাঁহারা ক্রমশঃ হতাশ হইয়া পড়িলেন। তাঁহারা
 যদিও এ পর্য্যন্ত অক্ষত বটে, কিন্তু তাঁহারা ক্লান্ত হইয়া পড়িয়া-
 ছেন। দস্যুদের মধ্যে যাহারা শেষে আগমন করিল, তাহারা
 এ পর্য্যন্ত অক্ষত ও অক্লান্ত। বসন্তকুমার অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত
 যুঝিয়াছিলেন ও অনেককে জর্জরীভূত করিয়াছিলেন। কিন্তু

পরিশেষে অবসন্ন হইয়া পড়িলেন । মুষ্টি শিথিল হইয়া আসিল । তাঁহার হস্ত হইতে অস্ত্র খসিয়া পড়িল । চক্ষে কিছুই দেখিতে পাইতেছেন না । সমস্ত অন্ধকার দেখিতে লাগিলেন । শেষে অবসন্ন হইয়া সমুদ্র বক্ষে পতিত হইলেন । রাজকুমার তাহা দর্শন করিয়া হতাশ হইয়া পড়িলেন । কিন্তু অধিকতর সাহস অবলম্বন করিয়া দৃঢ় মুষ্টি সহকারে অস্ত্র ধারণপূর্বক যুদ্ধ করিতে লাগিলেন । যাহারা বসন্তকুমারের সহিত যুদ্ধ করিতেছিল, তাহারা আসিয়া আবার ইহাদের সহিত যোগ দিল । স্মৃতরাং তিনি আরও হতাশ হইয়া পড়িলেন । একবারে দিগ্বিদিগ্ জ্ঞানশূন্য হইলেন । কিছুই দেখিতে পাইতেছেন না । কেবল অস্ত্রচালনা করিতেছেন । এইরূপে ক্রিয়াক্ষণ যুদ্ধ করিয়া অবসন্ন হইয়া পড়িলেন এবং অবশেষে জ্ঞানশূন্য হইয়া জাহাজোপরি পতিত হইলেন ।

অষ্টম পরিচ্ছেদ ।

—*:—

“—A life so sacred such serene repose,
seemed heaven it-self.—”

PARNELL.

পাঠক ! প্রথম পরিচ্ছেদে যে অপরিচিত ব্যক্তিকে সমুদ্র-তীরে পতিত থাকিতে দেখিয়াছিলেন, সে আর কেহই নয়, তিনিই আমাদের বিপন্ন বসন্তকুমার । আমরা পূর্বপরিচ্ছেদে বলিয়াছি, যে বসন্তকুমার দম্যগণের সহিত যুদ্ধ করিতে করিতে অবসন্ন হইয়া সমুদ্র-বক্ষে পতিত হইলেন । তাঁহার জ্ঞানশূন্য ১৮৬৭ ভাসিয়া ভাসিয়া এক তীরে আসিয়া লাগিল । তৎপরে

যাহা যাহা ঘটয়াছিল, সমস্তই অবগত আছেন। আপনাদের বোধ হয় স্মরণ থাকিতে পারে, যে বসন্তকুমার প্রান্তরাভিমুখে গমন করিতে লাগিলেন।

এ সময়ে জগৎ গভীর ভাবে নিস্তব্ধ। কিন্তু অদূরবর্তী হিংস্রক জন্তুগণের ভয়ানক আর্তনাদ সেই সমুদ্রতট নিকটবর্তী অরণ্যময় ভূমিকে বিলোড়িত করিয়া তুলিতেছে। এই সমস্ত দর্শন করিয়া বসন্তকুমার নিতান্ত শঙ্কিত হইয়া উঠিলেন। একে বন্ধুবিচ্ছেদ তাহাতে আবার এই সমস্ত দর্শন করিয়া তিনি নৈরাশ-সাগরে মগ্ন হইলেন এবং প্রতিক্ষণে ঈশ্বরের নিকট মৃত্যু প্রার্থনা করিতে লাগিলেন। এমন সময়ে একটা ক্ষীণালোক তাঁহার দৃষ্টিগোচর হইল। তিনি অসীম সাহস অবলম্বন পূর্বক সেই আলোক লক্ষ্য করিয়া গমন করিতে লাগিলেন। কিয়দূর গমন করিয়া দেখিলেন যে সেই আলোক এক মন্দিরাভ্যন্তর হইতে বহির্গত হইতেছে। সাহসের উপর নির্ভর করিয়া তিনি মন্দিরের দ্বার-দেশ পর্য্যন্ত গমন করিলেন। দেখিলেন, মন্দিরের মধ্যস্থলে শ্বেত-প্রস্তর নির্মিত এক শিবলিঙ্গ স্থাপিত রহিয়াছে। লিঙ্গের শেষভাগ ভূমি মধ্যে প্রোথিত। সমস্ত মন্দিরটা প্রস্তর নির্মিত। লিঙ্গরূপী দেবাদিদেবের সম্মুখে এক যোগী চক্ষু মুদ্রিত করিয়া ধ্যাননিমগ্ন রহিয়াছেন। যোগীকে দর্শন করিয়া বসন্তকুমারের মন ভক্তিরসে প্লাবিত হইয়া গেল। যোগীর বক্ষঃস্থল উন্নত, ললাট সুপ্রশস্ত ও সমতল, চক্ষুদ্বয় আকর্ষণবিশ্বৃত, মুখমণ্ডল গাভীর্য্যে পরিপূর্ণ, পৃথিবীর সমস্ত শাস্তি যেন তাঁহার মুখমণ্ডলে বিরাজ করিতেছে। মস্তকে আজ্ঞাতুলনিত জটাতার লম্বমান, গলে রুদ্রাক্ষমালা, পরিধানে বৃক্ষবকল, দেখিলে সহসা রুদ্র বলিয়া ভ্রম হয়।

বসন্তকুমার অনিমেষলোচনে যোগীকে দর্শন করিতে লাগিলেন। যোগীকে দর্শন করিয়া তাঁহার হৃদয় ভক্তিরসে আপ্লুত হইল। ইত্যবসরে সেই যোগী ধ্যান সমাপন করিয়া সেই শিবলিঙ্গকে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিয়া গাত্রোত্থান করিলেন। বসন্তকুমার যোগীকে বহির্গত হইতে দর্শন করিয়া তাঁহার সম্মুখে গমন পূর্ব্বক ভক্তিভাবে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিলেন। যোগী তাঁহাকে আশীর্বাদ করিয়া গম্ভীরভাবে কহিলেন,—

অপরিচিক যুবক ! তুমি কে ?

বসন্তকুমার করযোড়ে উত্তর করিলেন, “ভগবন্! আমি পথিক; দৈবহুর্কিপাকে এখানে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছি, আমার জীবন কণ্ঠগত প্রায়। আমি নিরাশ্রয়—আশ্রয় প্রদান করিয়া আমার জীবন রক্ষা করুন।” যোগী কহিলেন, “ভয় নাই, যদি নিতান্ত পরিশ্রান্ত হইয়া থাক, তাহা হইলে এই স্থানে উপবেশন করিয়া শ্রান্তি দূর কর।” বসন্তকুমার কহিলেন, ভগবন্! আপনার দর্শনেই আমার সকল শ্রান্তি দূর হইয়াছে। যোগী কহিলেন, অনতিদূরেই আমার আশ্রম। যদি শ্রান্তি দূর হইয়া থাকে, তাহা হইলে আমার সহিত আগমন কর। এই বলিয়া যোগী অগ্রসর হইলেন। বসন্তকুমার তাঁহার পশ্চাৎ অনুগমন করিলেন। এইরূপে কিয়দূর গমন করিয়া তাঁহারা এক ভগ্ন অট্টালিকা সমীপে উপস্থিত হইলেন। যোগী বহির্দিক হইতে দ্বারোদঘাটন করিলেন এবং অমাত্যপুত্রকে তাঁহার অনুগমন করিতে আদেশ করিয়া স্বয়ং অগ্রে অগ্রে যাইতে লাগিলেন। এইরূপ দুই মহল উত্তীর্ণ হইয়া তাঁহারা তৃতীয় মহলে উপস্থিত হইলেন। যোগী তন্মধ্যে একটা গৃহের নিকটবর্তী হইয়া কহিলেন, “আমি আসিয়াছি অর্জল মোচন কর।”

এই কথা বলিবামাত্র গৃহের অভ্যন্তর হইতে দ্বার মুক্ত হইল। যোগী সেই গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিয়া যেন কাহার সহিত কথা कहিলেন। কিয়ৎক্ষণ পরে যোগী বসন্তকুমারকে গৃহমধ্যে আহ্বান করিলেন। বসন্তকুমার গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিয়া যোগী ভিন্ন আর কাহাকেও দেখিতে পাইলেন না। যোগী তাঁহাকে উপবেশনার্থ একখানি চর্ম্মাসন প্রদান করিয়া কক্ষান্তরে প্রবেশ করিলেন। কিয়ৎক্ষণ পরেই তিনি আত্র, শ্রীফল ও দাড়িহাদি কতিপয় সুপক ফল এবং দুগ্ধ পূর্ণ এক কমণ্ডলু হস্তে করিয়া প্রত্যাগমন করিলেন। যোগী সেই সমস্ত দ্রব্য বসন্তকুমারের সম্মুখে রাখিয়া তাঁহাকে আহ্বান করিতে বলিলেন। বসন্তকুমার আহ্বারে অনিচ্ছা প্রকাশ করিলেন। কিন্তু যোগী নিতান্ত অনু-রোধ করায় যৎসামান্য আহ্বান করিলেন।

যোগী বসন্তকুমারকে অপেক্ষাকৃত সুস্থ বোধ করিয়া कहিলেন,—“হে নবীন অপরিচিত যুবক! যদি বলিতে কোন কষ্ট বোধ না হয়, তাহা হইলে কি প্রকারে জীদৃশ ভয়ানক স্থানে উপস্থিত হইলে তাহা শ্রবণ করিতে ইচ্ছা করি। বসন্তকুমার তাঁহাদের জন্ম হইতে সমস্ত বৃত্তান্ত যথাযথ বর্ণন করিলেন। রাজকুমারের কথা শ্রবণ হইবামাত্র তিনি শোকে আকুল হইয়া উঠিলেন। পরিশেষে ধৈর্য্য ধারণ করিতে না পারিয়া তিনি উচ্চৈঃস্বরে বিলাপ করিতে লাগিলেন। ‘হা মহারাজ বিজয় সিংহ! এতদিনে এ পাপাত্মা হইতে আপনাদের চিরাশালতা ছিন্ন হইল। হা হতভাগিনি রাজমহিষি! এতদিনে এ অকৃতজ্ঞ হইতে আপনাদের হৃদয়াকাশের একমাত্র পূর্ণশশী চিরদিনের নিমিত্ত অন্তমিত হইল। হা হতভাগ্য প্রজাবর্গ! এতদিনে তোমরা এ পাপমতির পাপমন্ত্রণায় চির-

দিনের নিমিত্ত পিতৃহীন হইলে। হা রাজকুমার ! আমি আপনার নিকট কি অপরাধ করিয়াছিলাম, যে অধমকে আপনার শ্রীচরণ হইতে বিদূরিত করিলেন ? পাপিনি যামিনি ! আজ তোর জ্ঞাত যে হৈহয় রাজ্যের কি সর্বনাশ ঘটিল, তা কি তুই বুঝিতে পারিতেছিস্ না ? বসন্তকুমার অধৈর্য্য হইয়া এইরূপে বিলাপ করিতে লাগিলেন। যোগী তাঁহাকে শোক বিহ্বল দর্শন করিয়া নানাবিধ সাস্ত্রনা বাক্যে প্রবোধ প্রদান করিতে লাগিলেন। বসন্তকুমার যোগীর সাস্ত্রনা বাক্যে কণ্ঠস্থ আশ্বস্ত হইলেন।

অনন্তর সেই যোগী বসন্তকুমারকে অপেক্ষাকৃত শাস্তি লাভ করিতে দর্শন করিয়া সেই স্থানে তাঁহাকে শয়ন করিতে আদেশ করিয়া কক্ষান্তরে গমন করিলেন। বসন্তকুমার যোগীর প্রদত্ত একখানি মৃগচর্ম্ম পাতিয়া সেই নির্দিষ্ট স্থানে শয়ন করিলেন, শয়ন করিবামাত্র সর্বনাশী চিন্তা আসিয়া তাঁহার নিদ্রার গতিরোধ করিল।

প্রথম চিন্তা—রাজকুমারের কি অবস্থা ঘটিয়াছে ? দম্মাগণ সংখ্যাতে অধিক, রাজকুমার একক। এরূপ অবস্থায় তাঁহার পরাজয় অবশ্যস্তাবী। যদি পরাজিত হইয়া থাকেন, তাহা হইলে নিশ্চয়ই দম্মারা তাঁহাকে বন্দী করিয়াছে। দম্মারা আপনাদের দলক্ষ্য দর্শন করিয়া তাঁহার প্রাণ বধ করিলেও করিতে পারে। কিন্তু দম্মারা দলাধিপতির অনুমতি গ্রহণ না করিয়া কোন কর্ম্মই করে না। অতএব নিশ্চয়ই তাহার রাজকুমারকে বন্দী করিয়া লইয়া গিয়াছে। এক্ষণে তাঁহার উদ্ধারের উপায় কি ? আমি যে স্থানে আসিয়াছি, এস্থান হইতে সেই দম্মাদিগের আবাসই বা কতদূর এবং কোন্ দিকে ?

বোধ হয় যোগীকে জিজ্ঞাসা করিলে বলিতে পারেন। স্মরণে প্রথম চিন্তার কোন মীমাংসা হইল না।

দ্বিতীয় চিন্তা—যোগী গৃহী কি উদাসিন্ ? যদি গৃহী হইবেন, তবে লোকান্তর পরিত্যাগ করিয়া এতাদৃশ হিংস্রক জন্তুতে পরিপূর্ণ নিবিড় অরণ্যমধ্যে বাস করিবার কারণ কি ? স্মরণে স্থির হইল, যোগী গৃহী নহেন। তবে ক্রি তিনি উদাসীন ? তাহাই বা কিরূপ সম্ভব ? যদি উদাসীন হইবেন, তাহা হইলে একরূপ সূদৃঢ় অট্টালিকা মধ্যে বাস করিবার কারণ কি ? সেই মন্দিরের নিকট এক পর্ণ কুটীর নির্মাণ করিয়া থাকিলেও ত থাকিতে পারিতেন। ঘর বিষয় ভৃক্ষা নাই, যার ভোগ লালসা নাই, তার একরূপ অট্টালিকার আবশ্যক কি ? স্মরণে স্থির হইল না, যোগী গৃহী—কি উদাসীন ?

তৃতীয় চিন্তা—যোগী কাহাকে দ্বার মোচন করিতে কহিলেন ? সে জ্ঞীলোক—কি পুরুষ ? পুরুষ হইলে আমাকে লজ্জা করিবার কারণ কি ? পুরুষ হইলে অবশ্যই তাহাকে দেখিতে পাইতাম। অতএব স্থির হইল সে পুরুষ নয়। তবে কি ? যখন পুরুষ নয়, তখন নিশ্চয়ই জ্ঞীলোক ?

চতুর্থ চিন্তা—সেই জ্ঞীলোক প্রোঢ়া—কি যুবতী ? প্রোঢ়া হইলে আমাকে লজ্জা করিত না। নিশ্চয়ই আমার নিকট বাহির হইত। অতএব নিশ্চয়ই যুবতী।—তবে কি যোগী গৃহী ? আবার সেই দ্বিতীয় চিন্তা আসিয়া উপস্থিত হইল। স্থির হইল যোগী নিশ্চয়ই গৃহী। কিন্তু গৃহী ব্যক্তি কি লোকালয়ে বাস করিয়া ধর্মোপার্জন করিতে পারেন না ? অবশ্যই পারেন। যাহার মনে ভক্তি আছে, সে সর্বত্রই ঈশ্বরের উপাসনা করিতে পারে। এমন ত কোন শাস্ত্রে লেখা নাই, যে

নিবিড় অরণ্য মধ্যে গমন করিয়া অর্চনা না করিলে ঈশ্বর সন্তুষ্ট হন না? যে ব্যক্তি গৃহী হইয়াও লোকালয়ে বাস করিয়া ঈশ্বরের উপাসনা করিতে পারেন, তিনিই ত জগতে পূজনীয়। তবে সংসারে থাকিলে নানাক্রপ প্রলোভনে মুগ্ধ হইতে হয় বটে। এই জন্তই যদি তিনি লোকালয় ত্যাগ করিয়া বনে বাস করিয়া থাকেন? কিন্তু প্রলোভনের সার বস্ত্র যুবতী স্ত্রীই যদি সঙ্গে রহিল, তবে আর তিনি কেমন করিয়া প্রলোভনের হাত এড়াইলেন? তবে কি যোগী ছদ্মবেশধারী কোন ছুঁই লোক? তাহাও ত বিবেচনা হয় না। তাঁহাকে দর্শন করিলেই মনে ভক্তি রসের সঞ্চার হয়। তাঁহার সুশমণ্ডল গাভীয়া, উদারতা, শাস্তি এবং ঐশ্বরিক ভাবের বিমল জ্যোতিতে পরিপূর্ণ। এই সমস্ত লক্ষণ তাঁহার নিঃসন্দেহ সাধুতা প্রমাণ করিতেছে। তবে যোগী কে? এইরূপে চিন্তার সহিত নিদ্রার ঘোরতর যুদ্ধ হইতে লাগিল। চিন্তা পুনঃ পুনঃ সম্পূর্ণ বলের সহিত আক্রমণ করিয়া হত-বল হইয়া পড়িল। নিদ্রা স্বীয় শত্রুকে হীনবল দর্শন করিয়া সম্পূর্ণ উৎসাহের সহিত একবার শেষ আক্রমণ করিল। চিন্তা সে বেগ সহ্য করিতে পারিল না। স্নতরাং নিদ্রার নিকট সম্পূর্ণরূপে পরাজিত হইয়া পলায়ন করিল। নিদ্রা সময় পাইয়া বসন্তকুমারের উপর স্বীয় একাধিপত্য স্থাপন করিল। অনন্তর অমাত্যপুত্র বিরামদাসিনী নিদ্রার শাস্তিপূর্ণ ক্রোড়ে গা ঢালিয়া দিলেন।

নবম পরিচ্ছেদ ।

যোগীর পরিচয় ।

“—She dwelt on a wide moor—
The sweetest thing that ever grew
Beside a human doon !”

W, wordsworth.

রজনীঃপ্রভাতা । পৃথিবীর ষাবতীয় সমস্ত জীব জন্তুগণই প্রাতঃকাল দর্শন করিয়া আনন্দ প্রকাশ করিতেছে । পুনর্বার যেন সকলে নবজীবন প্রাপ্ত হইয়া বিমলসুখ ভোগ করিতেছে । প্রাতঃকালীন মৃদু-মন্দসমীরণ-হিল্লোলে সকলেই প্রফুল্ল । রজনী প্রভাতা হইয়াছে, এই বার্তা ঘোষণা করিবার নিমিত্ত বিহঙ্গ-কুল দিগ্দিগন্তরে প্রস্থান করিতেছে । অন্ধকার প্রযুক্ত নিশাকালে বৃক্ষগণ আতিথ্যসংকার করিতে পারে নাই । এইজন্যই যেন তাহারা দুঃখিত হইয়া স্ব স্ব শাখা সজ্জুচিত করিয়া মৌনী-ভাবে ধারণ করিয়াছিল । এক্ষণে রজনী প্রভাতা হইয়াছে দর্শন করিয়া, আতপতাপাক্রান্ত পথিকদিগকে ছায়া প্রদান করিয়া পরোপকারব্রত অমুষ্ঠান করিতে পারিবে এই ভাবিয়া যেন তাহারা উন্নাসিত হইল এবং স্ব স্ব শাখা প্রশাখা বিস্তার করিয়া আনন্দাশ্র মোচন করিতে লাগিল । এসময়ে জগতে সকলেই আনন্দিত । কেবল পতিবিরোগবিধুরা কুমুদিনী এই রমণীয় সময়ে বিষণ্ণতাপন্ন । কুমুদিনী অতিশয় স্বার্থপর । কারণ, জগতের সকলেই এই রমণীয় সময়ে আনন্দিত । কেবল সে একমাত্র একুপ মনোরম সময়ে বিষণ্ণ ভাব ধারণ করিতেছে ।

অতএব তার তুল্য স্বার্থপর কি আর জগতে আছে ? সকলকে প্রফুল্লভাব ধারণ করিতে দেখিয়া—অনিচ্ছাসত্ত্বেও তাহার একবার কৃত্রিম আফ্লাদ প্রকাশ করা উচিত ছিল ।

এমন সময় যোগী কমণ্ডলু হস্তে বসন্তকুমারের নিকট গমন করিয়া কহিলেন, বৎস ! আমি প্রাতঃকৃত্য সমাপন করিতে চলিলাম, তুমি এক্ষণে যথেষ্ট অবস্থিতি কর । প্রত্যাগমন করিয়া আমার সমস্ত পরিচয় তোমাকে জ্ঞাত করাইব । এই বলিয়া যোগী প্রস্থান করিলেন । বসন্তকুমার প্রাতঃকৃত্যাদি সমাপন করিয়া ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতে লাগিলেন । অমাত্যকুমার কাননের শোভা সন্দর্শন করিয়া সাতিশয় প্রীতি প্রাপ্ত হইলেন । যোগীর প্রত্যাগমন পর্য্যন্ত বসন্তকুমার এইরূপে প্রকৃতির শোভা দর্শন করিয়া কালক্ষেপ করিতে লাগিলেন । অনতিবিলম্বে যোগী প্রত্যাগমন করিলেন । অনন্তর যোগী স্নান করিয়া পূজারম্ভ করিলেন । বসন্তকুমারও স্নানাহ্নিক সমাপন করিলেন । পূজান্তে সকলের আহাৰাদি সম্পন্ন হইল । যোগী বসন্তকুমারকে কহিলেন, বৎস ! গত রাত্রে তোমার পরিচয় শ্রবণ করিয়াছি । এক্ষণে আমার পরিচয় তোমাকে জ্ঞাত করাইতেছি, শ্রবণ কর । এই বলিয়া যোগী আপন জীবন বৃত্তান্ত আরম্ভ করিলেন ।

এখান হইতে কিছুদূর পূর্বে রামনগর নামে এক গ্রাম আছে । সেই রামনগর আমার জন্মস্থান । আমার পিতার নাম ৬দুর্গাদাস বন্দোপাধ্যায় । জাতিতে ব্রাহ্মণ । আমার পিতার সৰ্ব্ব সমেত দুই পুত্র । তন্মধ্যে আমিই জ্যেষ্ঠ । আর একটা আমার কনিষ্ঠ । আমার নাম হরিদাস । আমার কনিষ্ঠের নাম হরদাস । আমার পিতা একজন বিলক্ষণ সম্ভতি-

পন্ন লোক ছিলেন। যখন আমার বয়স অষ্টাদশ বৎসর ও আমার কনিষ্ঠের বয়স চতুর্দশ বৎসর, সেই সময়ে আমাদের পিতার মৃত্যু হয়। তাঁহার মৃত্যুর চারি বৎসর পরে মাতাঠাকুরাণীরও পরলোক প্রাপ্তি হয়। আত্মীয় কুটুম্বেরা বিবাহ করিয়া সংসারী হইবার নিমিত্ত আমাকে অনুরোধ করিতে লাগিলেন। নানা কারণে বহুদিবস হইতেই আমার সংসারের উপর অত্যন্ত ঘৃণা জন্মে। কিন্তু পাছে বৃদ্ধ পিতা মাতা দুঃখিত হন, সেই আশঙ্কায় এতদিন কাহারও নিকট মনের ভাব প্রকাশ করি নাই। পিতা মাতার মৃত্যুর পর এক্ষণে স্বাধীন হইলাম। এবং তাঁহাদের মৃত্যুতে মনে আরও বৈরাগ্যের উদয় হইল। তদনন্তর আমার কনিষ্ঠ ভ্রাতা হরদাসের বিবাহ দিয়া বাটী হইতে বহির্গত হইলাম। বাটী হইতে বহির্গত হইয়া সন্ন্যাস ধর্ম অবলম্বন করিলাম এবং চতুর্দিকে ভ্রমণ করিতে লাগিলাম। কিন্তু কোথাও নির্জন স্থান দেখিতে পাইলাম না। অবশেষে একদিন ভ্রমণ করিতে করিতে এই অটালিকা সমীপে উপস্থিত হইলাম। বাটীর মধ্যে প্রবেশ করিয়া দেখিলাম, প্রাণীমাত্রের সমাগম নাই। আমি চারিদিকে বিশেষরূপে নিরীক্ষণ করিলাম এবং আমার থাকিবার পক্ষে বিশেষ উপযোগী দর্শন করিয়া ইহার মধ্যে আশ্রয় গ্রহণ করিলাম ও নিরুদ্বেগে আপনাকে ঈশ্বর চিন্তায় নিযুক্ত করিলাম।

এইরূপে কিছুকাল অতীত হইলেন একদা মহাদেবের অর্চনা করিবার নিমিত্ত গমন করিতেছি। তখন প্রায় সন্ধ্যা অতীত হইয়াছে। এমন সময়ে ভয়ানক আতর্জনাদ শব্দ শ্রবণ করিলাম। এই বিজ্ঞান অরণ্যে মানবের কণ্ঠ ধ্বনি শ্রবণ করিয়া সাতিশয় আশ্চর্য্যান্বিত হইলাম। এবং কোথা হইতে সেই শব্দ

আসিতেছে, তাহা জ্ঞাত হইবার নিমিত্ত সেই শব্দ লক্ষ্য করিয়া উৰ্দ্ধ্বাঙ্গে দৌড়াইতে লাগিলাম । এইরূপে দৌড়াইতে দৌড়াইতে সমুদ্র তটে গিয়া উপস্থিত হইলাম । তথায় যাইয়া দেখিলাম, কিনারাতে একখানি নৌকা বাঁধা রহিয়াছে । সেই নৌকার উপরে একটা স্ত্রীলোক উচ্চৈঃস্বরে ক্রন্দন করিতেছে । এবং তৎপার্শ্বে একটা ক্ষুদ্র বালিকা বসিয়া রোদন করিতেছে । নাবিকগণ সেই স্ত্রীলোককে সম্বোধন করিয়া বলিতেছে, রাজি ! বুধা কেন স্বইচ্ছায় আপন জীবননাশে উদ্যত হইয়াছেন ? আপনার কোন আশঙ্কা নাই । মহারাজ কুশলে আছেন । কিন্তু আপনি যদ্যপি ইহাতে সম্মত না হন, তাহা হইলে নিশ্চয়ই সকলকে বিপদগ্রস্ত হইতে হইবে । অনন্তর তাহারা আমাকে দর্শন করিয়া কহিল, মহাশয় ! আপনি যদি অনুগ্রহ করিয়া একটু আশ্রয় প্রদান করেন, তাহা হইলে আমরা বড়ই উপকৃত হই । আপনাকে দেখিয়া ধার্মিক বলিয়া বিবেচনা হইতেছে । সুতরাং নিরাশ্রয়কে আশ্রয় প্রদান করিলে তাহাতে ধর্ম্ম ভিন্ন অধর্ম্ম হইবে না । এক্ষণে আমাদের সমস্ত কথা বলিবার অবসর নাই । অতএব অনুগ্রহপূর্ব্বক যদি একটু আশ্রয় প্রদান করেন, তাহা হইলে আপনার শত সহস্র লোকের জীবন দান করা হয় । আমি তাহারা কোন বিপদে পতিত হইয়াছে মনে করিয়া কহিলাম, তোমাদের কোন ভয় নাই । অনতিদূরেই আমার আশ্রম । আর তোমাদের এখানে একরূপভাবে থাকিবার আবশ্যক নাই । আমার সহিত আমার আশ্রমে চল । এই কথা শুনিয়া তাহারা সেই স্ত্রীলোকটীকে কহিল, দেবি ! তবে আর কেন বিলম্ব করিতেছেন । বিলম্বে বিপদ ঘটিবার সম্ভাবনা । শীঘ্র যাহা কর্তব্য হয় করুন । সেই স্ত্রীলোকটী তাহাদের

কথা শ্রবণ করিয়া গাত্ৰোত্থান করিলেন এবং আমার নিকটে আসিয়া আমার পদদ্বয় ধারণ করতঃ ক্রন্দন করিতে লাগিলেন । আমি তাঁহাকে ভূমি হইতে উঠাইয়া কহিলাম ! মাতঃ আর কেন ক্রন্দন করিতেছ ? শীঘ্র আশ্রমে চল, বিলম্বে বিপদ ঘটি-
লেও ঘটিতে পারে । তজ্জাচ সেই জ্বীলোকটী সেইরূপ ভাবে রোদন করিতে লাগিলেন । আমি বুঝিতে পারিলাম আমাকে সন্দেহ করিতেছেন ? তাহা বুঝিতে পারিয়া আমি কহিলাম, না । আমাকে কি তোমার সন্দেহ হইতেছে ? আমি ঈশ্বরের নামোচ্চারণ পূর্বক শপথ করিতেছি, যে আমা দ্বারা তোমার কোন অনিষ্ট হইবে না । বরং বাহাতে তোমার মঙ্গল হয়, তাহার চেষ্টা করিব । এই কথা শুনিয়া জ্বীলোকটী আমার অনুসরণ করিলেন এবং নাবিকদের মধ্যে একজন বালিকা-
টীকে ক্রোড়ে করিয়া আমাদের পশ্চাদনুসরণ করিল । তাহা দেখিয়া সেই জ্বীলোকটী তাহার ক্রোড়ে হইতে কন্ডাটীকে স্বীয় ক্রোড়ে গ্রহণ করিলেন এবং তাহাকে কহিলেন বৎস ! তোমাকে আর আমার সঙ্গে আসিতে হইবেক না । তোমরা শীঘ্র সকলে মহারাজের সাহায্যার্থ গমন কর । এই কথা শুনিয়া সেই লোকটী প্রত্যাবর্তন করিল এবং সকলে নৌকায় আরো-
হণ করিয়া নক্ষত্র বেগে নৌকা বাহিয়া চলিল ।

এদিকে আমি সেই জ্বীলোকটীকে সঙ্গে করিয়া আমার আশ্রমে আগমন করিলাম । সেদিন আর মহাদেবের অর্চনা করা হইল না । আশ্রমে বসিয়া পূজা করিলাম । অনন্তর আমার অর্চনাদি শেষ হইলে তাঁহাকে আহার করিতে দিলাম । গৃহে আহারীয় দ্রব্য কিছুই ছিল না । কেবল সামান্য ফলমূল যাহা আমি ভোজন করিতাম, তাহাই গৃহে ছিল, দিলাম । কিন্তু

তিনি কিছুতেই আহার করিতে স্বীকৃত হইলেন না। পরিশেষে আমার অনুরোধ এড়াইতে না পারিয়া যৎকিঞ্চিৎ আহার করিলেন এবং তৎপরে কষ্ট্রাকে স্তনদুগ্ধ প্রদান করিতে লাগিলেন। তদনন্তর তাঁহাকে অপেক্ষাকৃত শান্তি লাভ করিতে দেখিয়া তাঁহার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলাম। পরিচয় জিজ্ঞাসা করিবামাত্র তাঁহার নির্দীপিত শোকানল আবার উদ্দীপিত হইয়া উঠিল। তিনি কৰুণস্বরে রোদন করিতে লাগিলেন। আমি তাঁহাকে নানাবিধ সাস্তুনাবাক্যে প্রবোধ দিতে লাগিলাম। অনন্তর আমার সাস্তুনা বাক্যে কিঞ্চিৎ দৈৰ্ঘ্যাবলম্বন করিয়া কহিলেন, পিতঃ! এ হতভাগিনীর পরিচয় শ্রবণ করিয়া কি হইবে? উহা কেবল দুঃখময়। যদি শুনিতে নিতান্ত অভিলাষ হইয়া থাকে, তাহা হইলে শ্রবণ করুন।—দাক্ষিণাত্যের অন্তর্গত মহীশূর নামে এক প্রদেশ আছে। সাহারণপুর নামক এক নগর সেই রাজ্যের রাজধানী। নরসিংহ নামে এক নরপতি তথায় রাজ্য শাসন করেন। তিনিই অমুগ্রহ করিয়া এই হতভাগিনীর পাণিগ্রহণ করিয়াছেন। এই বালিকাই আমাদের একমাত্র সন্তান। একদা মহারাজ তীর্থযাত্রা করিবার অভিপ্রায় প্রকাশ করিলেন। তাঁহার অনুগামিনী হইবার নিমিত্ত আমার সাতিশয় ইচ্ছা হইল। কিন্তু মহারাজ কোনমতেই স্বীকৃত হইলেন না। অবশেষে অনেক অমুনয় বিনয়ের পর সম্মত হইলেন। আমাদের যাইবার সমস্ত আয়োজন হইতে লাগিল। মন্ত্রীও আমাদের সহিত গমন করিবার অভিপ্রায় প্রকাশ করিলেন। আমাদের পত্নী ছিল না। একমাত্র দশমবর্ষ বয়স্ক পুত্র। আমাদের পত্নী এই পুত্রসন্তান প্রসব করিয়াই প্রাণত্যাগ করেন। মন্ত্রী সেই অবধি আর পুনর্বার দার পরিগ্রহ করেন

নাই। পুত্রটিকে আর কোথায় রাখিয়া যাইবেন। স্ত্রুতরাং পুত্রটিকেও সঙ্গে লইলেন। অনন্তর সমুদয় আরোজন হইলে আমরা সকলে ও আবশ্যকীয় কয়েকজন ভৃত্য শুভদিন দেখিয়া নৌকায় আরোহণ করিলাম। যথাসময়ে নৌকা খুলিয়া দেওয়া হইল। প্রায় একমাস আমরা নিকরবেগে নানাবিধ তীর্থ পর্য্যটন করিলাম। অদ্য প্রায় সন্ধ্যা হয় হইয়াছে, এমন সময়ে কয়েকখানি দস্যুনৌকা আমাদের আক্রমণ করিল। মহারাজ অকস্মাৎ এই বিপদদর্শন করিলে কয়েকজন নাবিককে আমাকে স্থানান্তরে লইয়া যাইবার আদেশ প্রদান করিলেন। তাহার। মহারাজের আদেশানুসারে আমাকে এইদিকে লইয়া আসিল। এখান হইতে সেই স্থান প্রায় চারিপাঁচ কোশ হইবে। অনন্তর সেই নাবিকেরা এইখানে নৌকা ধরিয়া আমাকে স্থলে আশ্রয় গ্রহণ করিবার নিমিত্ত অস্তুরোধ করিতেছিল, এমন সময়ে আপনি তথায় উপস্থিত হইলেন। এই বলিয়া সেই স্ত্রীলোকটী পুনর্বার ক্রন্দন করিতে লাগিলেন। আমি তাঁহার স্বামীর সংবাদ গ্রহণ করিব বলিয়া নানাপ্রকার আশ্বাসবাক্যে তাঁহাকে সান্ত্বনা করিলাম।

অনন্তর সেই রাত্রে সমুদ্রতটে গমন করিলাম। কিন্তু তথায় আর কাহাকেও দেখিতে পাইলাম না। সমুদ্র মধ্যে বতদূর দৃষ্টি চলিল ততদূর দর্শন করিলাম। কিন্তু নৌকা কি অল্প কোন জলবানাদি কিম্বা কোন মনুষ্য কিছুই আমার দৃষ্টিগোচর হইল না, পরদিন প্রাতঃকালে পুনরায় গমন করিলাম। কিন্তু কিছুই দেখিতে পাইলাম না। প্রত্যাগমন কালে বালিকার নিমিত্ত অরণ্য হইতে একটি গাভী ধরিয়া আনিলাম। এইরূপে কয়েক দিবস অতীত হইল। কিন্তু কাহারও কোন সংবাদ শ্রাব্য হই-

লাম না। সেই স্ত্রীলোকটি তাঁহার স্বামীর কোন সংবাদ না পাইয়া অত্যন্ত অধৈর্য্য হইয়া পড়িলেন। আমি প্রতিদিন তাঁহাকে আশ্বাস প্রদান করিতাম। যতই সময় অতিবাহিত হইতে লাগিল, ততই অনেকটা তাঁহার শোকের লাঘব হইতে লাগিল। এক্ষণে আমি তাহাদিগকে লইয়া প্রায় এক প্রকার সংসারী হইয়া পড়িলাম। ঈশ্বরের কি আশ্চর্য্য মহিমা! আমি যে মায়াজাল ছিন্ন করিবার নিমিত্ত লোকালয় হইতে পলায়ন করিয়া আসিলাম, অদ্য নিবিড় অরণ্য মধ্যেও সেই মায়াজালে বদ্ধ হইতে হইল। আমি বনবাসে—সংসারী হইলাম।

এইরূপে প্রায় এক বৎসর অতীত হইলে একদা সেই স্ত্রীলোকটি ভয়ানক অরে আক্রান্ত হইলেন। আমি পূজার্ত্তনা ত্যাগ করিয়া কেবল তাঁহার শুশ্রূষা করিতে লাগিলাম। কিন্তু রোগ উপশম হওয়া দূরে থাকুক, দিন দিন বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। তাঁহা দেখিয়া আমার মনে অত্যন্ত আশঙ্কা উপস্থিত হইল। তিনি দিন দিন দুর্ব্বল হইয়া পড়িতে লাগিলেন। এইরূপে প্রায় একমাস অর ভোগ করিয়া অভাগিনী অবশেষে করাল কালের গ্রাসে পতিত হইলেন। তাঁহার মৃত্যু হইলে আমি বালিকাটিকে লইয়া বিব্রত হইয়া পড়িলাম। সেই সময়ে বালিকাটির বয়স তিন বৎসর। সে মাতার অদর্শনে ক্রন্দন করিতে লাগিল। আমি তাহাকে বক্ষে লইয়া সান্ত্বনা করিতে লাগিলাম। সেই বালিকাটির লালন পালনের জন্ত আমার ঈশ্বরোপাসনাদি সকলই ত্যাগ হইল। এমন কি সময়ে আহার নিদ্রাও ঘটিত না। এইরূপে দুই বৎসর অতীত হইল। তখন তাহার বয়স পঞ্চম বর্ষ। সে শৈশবাবস্থা হইতে বনে লালিত পালিত, সেই জন্ত তাহার বনলতা নাম রাখিলাম। এখন তাহার বয়স পঞ্চদশ

বর্ষ। আমি সেই পর্য্যন্ত তাহাকে লইয়া এই স্থানে অবস্থান করিতেছি। তাহাকে লেখা পড়া শিখাইবার নিমিত্ত নিজে পুস্তক রচনা করিলাম। এক্ষণে সে নানা শাস্ত্রে সুশিক্ষিত হইয়াছে। মনে করিয়াছিলাম, কোন সুবিধা পাইলেই তাহাকে তাহার পিতার রাজ্যে পাঠাইয়া দিব। কিন্তু তদবধি কোন সুবিধা ঘটে নাই। সেই জন্তে অত্যন্ত চিন্তিত ছিলাম। পরে পরম কারুণিক পরমেশ্বর এ অভাগার প্রতি প্রসন্ন হইয়া কল্য তোমাকে এখানে পাঠাইয়া দিয়াছেন। বোধ হয়, জগদীশ্বর এত দিনে আমাকে এ ভার হইতে মুক্তি প্রদান করিবেন। এই বলিয়া যোগী তাহার আশ্রয় পরিচয় শেষ করিলেন। অনন্তর তিনি বসন্তকুমারকে সেই খানে অবস্থিতি করিতে আদেশ প্রদান করিয়া সন্ত্যাবন্দনা করিবার নিমিত্ত সেই মন্দিরাভিমুখে গমন করিলেন।

দশম পরিচ্ছেদ ।

—:~:—

কারাগৃহে—মুক্তিলাভ ।

“চক্রবৎ পরিবর্তন্তে হুঃখানি চ সুখানি চ।”

সময় একটা অতলস্পর্শী মহাসমুদ্র। ইহার আদি নাই, অন্ত নাই, মধ্য নাই। ইহার বিশ্রাম নাই। কেবল আপন মনেই চলিয়াছে। মুহূর্তের পর দণ্ড, দণ্ডের পর ঘণ্টা, ঘণ্টার পর প্রহর, প্রহরের পর দিন, দিনের পর সপ্তাহ, সপ্তাহের পর পক্ষ, পক্ষের পর মাস, মাসের পর বৎসর, বৎসরের পর

শতাব্দী, শতাব্দীর পর যুগ এবং যুগের পর মহাপ্রলয় ক্রমান্বয়ে চলিয়া যাইতেছে। ইহা কাহারও জ্ঞাত অপেক্ষা করে না। কল্যাণ তোমার সর্বনাশ হইবে। তুমি ভাবিলে কল্যাণ বৃদ্ধি আর আসিবে না। কিন্তু তাহা হইল না। কল্যাণ আসিল। তোমার সর্বনাশ হইল। কিন্তু তাহাতে ইহার আসে যায় কি? তোমার জ্ঞাত কি সে অপেক্ষা করিয়া থাকিবে? তুমি রাজাধিরাজ মহারাজ হইলেও সে তোমার জ্ঞাত মুহূর্ত্তমাত্রও অপেক্ষা করিবে না। তোমার সর্বনাশই হউক; আর তোমার অতুল ধনসমৃদ্ধিই হউক, তাহার জ্ঞাপন নাই। সে আপনার মনেই কার্য্য করিতেছে। কতদিন হইতে যে সে কার্য্যারম্ভ করিয়াছে, তাহা কেহ কখন বলিতে পারে না। কতদিনেই বা তাহার কার্য্য শেষ হইবে, তাহাও কেহ কখন বলিতে পারে না। ইহার গর্ভে কত শত ভয়ঙ্কর ও আশ্চর্য্য ঘটনা বাস করিতেছে, তাহা কেহ সংখ্যা করিতে পারে না। রাম রাবণের যুদ্ধ, কুরু পাণ্ডবের যুদ্ধ, হেলেনা যুদ্ধ, পাণিপথের যুদ্ধ, কত অসংখ্য অসংখ্য যুদ্ধ ইহার গর্ভে লীন হইয়াছে। ভীষ্মাদি বীরশ্রেষ্ঠগণ, লক্ষ্মণসেন প্রভৃতি কাপুরুষ-গণ, যুধিষ্ঠির প্রভৃতি আদর্শ রাজাগণ, সিরাজ ও নেরো প্রভৃতি প্রজাপীড়কগণ, বীশু, দীশো, মহম্মদ, বুদ্ধ, নানক, রামমোহন ও কেশব প্রভৃতি ধর্ম্ম প্রচারকগণ, বাব্রীকী, বেদব্যাস, ভবভূতি, কালিদাস, মিল্টন, হোমার, সেক্সপীর ও মাইকেল প্রভৃতি কবিশ্রেষ্ঠগণ, শ্যামচাঁদ, রামচাঁদ প্রভৃতি বটতলার নাটক লেখক-গণ, জগৎ শেঠ, রথচাঁইল প্রভৃতি ধনকুবেরগণ ও হারা বাগ্‌দী, ভূতো বাগ্‌দী প্রভৃতি দরিদ্রগণ সকলেই ইহার অনন্ত ক্রোড়ে সম-ভাবে শাস্তিলাভ করিতেছেন। ইহার পক্ষপাত নাই। কি রাজা, কি প্রজা, কি ধনা, কি দরিদ্র, কি ধার্ম্মিক, কি অধার্ম্মিক, কি

ক্ষুদ্র, কি বৃহৎ, সকলের প্রতিই ইহার সমান ভাব। জগতে ইহার জ্ঞায় পরিবর্তনশীল আর কিছুই নাই। সামান্য কীটামু-কীট হইতে রাজাধিরাজ মহারাজ পর্য্যন্ত সকলকেই ইহার সুখ দুঃখরূপ আবর্তন চক্রে পতিত হইতে হয়। ইহা চক্রে জ্ঞায় কেবল সদা সর্বদা ঘুরিতেছে। যে কেহ ইহার সম্মুখে পতিত হয়, তৎক্ষণাৎ তাহাকে খণ্ড বিখণ্ড করিয়া ফেলে। দিন আসিল, আবার দিন যাইল। কিন্তু ইহার মধ্যে কোথায় কি ঘটনা ঘটিল, তাহা কে বলিতে পারে? সময়ের পরিবর্তনশীলতা জানিয়াও, কালের অমূলজ্বনীয় পরিবর্তন-চক্রে পতিত হইয়া ছিন্ন ভিন্ন হইতে হইবে জানিয়াও মনুষ্য সামান্য ধন গর্বে গর্জিত হইয়া ধরাকে সরার জ্ঞায় বোধ করিতেছে। আজ ইহার গৃহে অগ্নি প্রদান, কাল তাহার সর্বনাশ সাধন, পরশ্ব অমুকের গৃহ লুণ্ঠন এইরূপে কত শত নির্দোষী লোকের উপর অত্যাচার করিতেছে। জগদীশ্বর বাতীত তাহার দুর্দমনীয় স্পর্কা কে নিবারণ করিবে? মনে করিতেছে, তাহার চিরদিন এইরূপেই যাইবে। কিন্তু তাহা হইল না। কালের অমূলজ্বনীয় পরিবর্তনরূপ তীক্ষ্ণ চক্রে পতিত হইয়া খণ্ড বিখণ্ড হইয়া গেল। তাহার চিহ্নমাত্রও রহিল না। কোথায় মিলাইয়া গেল। কল্যাণ যে ব্যক্তি রাজসিংহাসনে উপবেশনপূর্বক রাজ্য শাসন করিতেছিলেন, অদ্য কালের অনতিক্রম্য পরিবর্তন চক্রে পতিত হইয়া তিনি দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করিতেছেন। রাজকুমার প্রসেন-জিৎসিংহও এই অমূলজ্বনীয় পরিবর্তনশীল কালচক্রে পতিত হইয়া অদ্য দম্ভা কারাগৃহে নিবদ্ধ রহিয়াছেন।

পাঠক মহাশয়ের স্মরণ থাকিতে পারে যে, রাজকুমার যুদ্ধ করিতে করিতে অবসন্ন হইয়া অবশেষে অর্ণবমানোপরি মুর্ছিত

হইয়া পতিত হইলেন। দস্যুরা তাঁহাকে অজ্ঞানাবস্থায় শৃঙ্খলাবদ্ধ করিয়া লইয়া চলিল। বণিক অতিশয় কাকুতি মিনতি করিতে জাহাজখানি লুটপাট করিয়া তাহাকে ছাড়িয়া দিল।

অনন্তর দস্যুগণ রাজকুমারকে তাহাদের দলপতির নিকট লইয়া গেল। দস্যুপতি তাঁহাকে কারাবদ্ধ করিবার অনুমতি প্রদান করিল। এখন পর্য্যন্তও রাজকুমারের চৈতন্য সঞ্চার হয় নাই। তিনি সেইরূপ অচেতনাবস্থাতেই কারাগৃহে পতিত হইয়া রহিলেন। রাত্রি প্রায় প্রভাত হয় হইয়াছে, এমন সময়ে রাজকুমারের জ্ঞান সঞ্চার হইল। তিনি চক্ষুঃস্নান করিয়া দেখিলেন, যে এক অন্ধকার গৃহে শায়িত রহিয়াছেন। তাঁহার হস্তপদ লৌহশৃঙ্খলে দৃঢ়রূপে আবদ্ধ। একে একে সমস্ত ঘটনা তাঁহার হৃদয়পটে আসিয়া উপস্থিত হইল। এতক্ষণে তিনি আপনাকে দস্যুগৃহে বন্দী বলিয়া বুঝিতে পারিলেন। অমাত্য-পুত্র যে সনুজ মধ্যে পতিত হইয়াছিলেন, তাহা তিনি বিস্মৃত হইয়াছিলেন। স্মৃতরাং বসন্তকুমারকে দস্যুরা বন্দী করিয়া আনিয়াছে বিবেচনা করিয়া কারাগৃহের চতুর্দিকে অবলোকন করিতে লাগিলেন। কিন্তু কাহাকেও দেখিতে পাইলেন না। এতক্ষণে বসন্তকুমারের সমুদ্রপতন বৃত্তান্ত তাঁহার স্মৃতিপটে জাগরিত হইল। সমস্ত ঘটনা স্মরণ হইবামাত্র দরদরিত ধারে অশ্রুধারা প্রবাহিত হইয়া তাঁহার বক্ষঃস্থল প্লাবিত করিয়া ফেলিল। তিনি আর কোন রকমেই ধৈর্য্যধারণ করিতে পারিলেন না। অধৈর্য্য হইয়া উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিতে লাগিলেন। হায় ভ্রাতঃ বসন্তকুমার! এ বিপদ সময়ে হত-ভাগ্যকে পরিত্যাগ করিয়া কোণায় গমন করিলে? তুমি ভিন্ন বিপদকালে কে আর আমাকে সহপদে প্রদান করিবে? হা

অমাত্য বামদেব ! হা অমাত্যপত্নী সরলাদেবি ! আপনারা কিছুই জানিতে পারিতেছেন না। অদ্য এ স্বার্থপর নরাদম হইতে আপনারদের' একমাত্র হৃদয়রত্ন এ জগৎ হইতে চিরদিনের নিমিত্ত অন্তর্হিত হইল। হে বামদেব-হৃদয়-সর্বস্ব-রত্ন ! কেন তুমি এ হতভাগ্যের সহিত আগমন করিয়াছিলে ? যখন তোমার পিতা জিজ্ঞাসা করিবেন, বৎস প্রসেনজিৎ ! আমার হৃদয়-সর্বস্ব-ধন বসন্তকুমারকে কোথায় রাখিয়া আসিলে ? তখন আমি কি বলিয়া তাঁহাকে উত্তর দিব ? হা বন্ধো ! একবার আসিয়া আমার কথার উত্তর দাও। কই—আসিলে না ? অভিমান হইয়াছে ? যদিও আমি তোমার নিকট শত সহস্র অপরাধে অপরাধী বটে, তা বলিয়া কি ভবাদৃশ বহুবৎসল মহাত্মা জনের বন্ধুর বিপদ দর্শনে নিশ্চিত থাকা উচিত ? অত-এব একবার এই দস্যু কারাগৃহে আগমন করিয়া আমাকে সহপদে প্রদান কর। তোমার সেই প্রকৃত মুখকমল কি আর দেখিতে পাইব না ? আর তোমার কি সেই বীণা-নিব্বিত স্নমধুর কণ্ঠ নিঃসৃত অমৃতময় বাক্য শ্রবণ করিতে পাইব না ? এইরূপে রাজকুমার পাগলের জায় উচ্চৈঃস্বরে ক্রন্দন করিতে লাগিলেন। বহুকণ ক্রন্দন করিয়া শোকের কতকটা লাঘব হইল।

রজনী প্রভাত হইল। ভগবান মরীচিমালীর রশ্মিপ্রভাবে দিগ্‌মণ্ডল আলোকিত হইল। এমন সময়ে দুইজন দস্যু সেই কারাগৃহের দ্বার উন্মোচন করিল। এবং রাজকুমারকে বিচারার্থ তাহাদের দলপতির নিকটে লইয়া গেল। দস্যুগণ রাজকুমারকে দর্শন করিবামাত্র কেহ দস্ত কড় মড়, কেহ বা মুষ্টি বদ্ধ হস্ত, কেহ বা রোষকবায়িত লোচন এবং কেহ কেহ

অস্ত্রাস্ত্র নানাবিধ সঙ্কেত দ্বারা তাহাদের জাতক্রোধ প্রকাশ করিতে লাগিল ।

অনন্তর দস্যপতি তাঁহাকে কহিল, হে অপরিচিত অসম-সাহসিক যুবক ! তুমি কেন আমাদের দলক্ষ্য অপরাধে অপরাধী হইয়াছ ?

রাজকুমার কহিলেন, “হে দস্যদলাধিপতি ! তুমি একবার বিবেচনা করিয়া দেখ দেখি—কোন ক্ষত্রিয় শোণিতোৎপন্ন বীরপুরুষ ইচ্ছাপূর্ব্বক বিনা যুদ্ধে শত্রু হস্তে আত্ম সমর্পণ করে ? পৃথিবীতে কি এমন কোন কাপুরুষ আছে, যে শত্রু হস্ত হইতে আত্মরক্ষার্থ যত্নবান্ না হয় ? আমি আত্মরক্ষার্থে ক্ষত্রিয়োচিত বীরত্ব প্রকাশ করিয়াছি। এক্ষণে আমি তোমাদের সম্পূর্ণ করতলগত। যদিও আমি আত্মরক্ষার্থে যত্নবান্ হইয়া তোমাদের নিয়মানুসারে অপরাধী হইয়া থাকি, তাহা হইলে তোমরা তোমাদের স্বেচ্ছামত দণ্ড প্রদান করিতে পার।” এই বলিয়া রাজকুমার নিরস্ত হইলেন।

সেই দস্যদলপতি রাজকুমারের এইরূপ বীরত্বগর্ভস্থচক বাক্য শ্রবণ করিয়া সাতিশয় সন্তুষ্ট হইল। এবং রাজকুমারকে কহিল, যুবক ! আমি তোমার এরূপ বীরোচিত বাক্য শ্রবণে অতিশয় সন্তুষ্ট হইয়াছি। এক্ষণে তোমার আত্মপরিচয় প্রদান করিয়া আমার কোতূহলাক্রান্ত চিত্তকে পরিতৃপ্ত কর। রাজকুমার স্বীয় পরিচয় প্রদানে অনিচ্ছুক হইলেন। দস্যপতি কুমারকে আত্মপরিচয় প্রদান করিতে অনিচ্ছুক দর্শন করিয়া কহিলেন, যুবক ! কি জন্ত হতাশ হইতেছ ? কোন ক্ষত্রিয় বীরপুরুষ শত্রু সমীপে আত্মপরিচয় প্রদানে কুণ্ঠিত হয়। আমি যদি তোমার পরিচয় প্রদান করিতে কোন আশঙ্কার কারণ

থাকে, তাহা হইলে আমি তজ্জ্ঞ তোমাকে পূৰ্ণ হইতেই অভয় প্রদান করিতেছি। অতএব নির্ভয়চিত্তে তোমার আত্ম কাহিনী বর্ণন কর। রাজকুমার গৰ্জিত বাক্যে কহিলেন, “দম্মাপতি ! আমি তোমার নিকট ক্ষমা বা অভয় প্রার্থনা করি না। তদপেক্ষা সহস্রাংশে আমার মৃত্যুই শ্রেয়ঃ। তুমি দম্মা—তোমার সহিত আবার ক্ষলিয়োচিত আচরণ কি? পরদ্রব্য লুণ্ঠন, নর-হত্যা প্রভৃতি ভয়ঙ্কর নৃশংস কর্ম্মই তোমার জীবিকা ! তুমি ক্ষলিয়ের আচার ব্যবহার কি জান? তোমাকে আত্মপরিচয় প্রদান করিয়া কি হইবে? অতএব আমি তোমাকে কোন ক্রমেই আত্মপরিচয় প্রদান করিব না।” দম্মাপতি রাজকুমারের ঈদৃশ গৰ্জিত বাক্য শ্রবণ করিয়া একেবারে ক্রোধে প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠিল এবং রোষকষায়িত আরক্তিম লোচনে কহিল, রে হতভাগ্য যুবক ! জীবন কি তোৰ এতই অসহ বোধ হইয়াছে? জীবনের প্রতি কি তোৰ কিছুমাত্র মমতা নাই? ঈজ্ঞ্ঞ আপনার মৃত্যুপথ আপনিই সৃজন করিতেছি। মৃত্যুকে কাহাকেও আহ্বান করিতে হয় না। এখনও সময় আছে, বিবেচনা কর। এখনও ক্ষমা প্রার্থনা করিয়া যথাযথ আত্মপরিচয় প্রদান করিলে জীবনের আশা আছে।

রাজকুমার বিরক্ত ভাবে কহিলেন, “দম্মা ! আমি তোমার নিকট কিছুমাত্র ক্ষমা প্রার্থনা করি না। তোমার ন্যায় নৃশংস, অত্যাচারী, পরধন-প্রত্যাশী দম্মার নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিয়া জীবন রক্ষা করাপেক্ষা শতসহস্র গুণে মৃত্যুই শ্রেয়ঙ্কর। যাহাতে এক্ষণে আমার প্রাণদণ্ড কার্য্য শীঘ্র শীঘ্র সমাধা হয়, তাহাই এক্ষণে তোমার নিকট ভিক্ষা করিতেছি।”

দম্মাপতি কহিল, “আচ্ছা, তাহাই হইবে।” এই বলিয়া সে

তাহার চতুর্দিকস্থ দস্যুদিগের উপর একবার দৃষ্টি নিক্ষেপ করিল। দস্যুরা তাহার সঙ্কেতের অর্থ অবগত হইয়া সকলে সবিনয়ে কৃতাজলিপুটে কহিল, “মহারাজ ! এই পাপিষ্ঠ নরাদম ! আমাদের অনেককে হত ও আহত করিয়াছে। এবং ইহার দাস্তিকতার পরিচয় প্রত্যক্ষ দর্শন করিলেন। এক্ষণে আমরা মহারাজের নিকট বিচার প্রার্থনা করিতেছি। আপনার বাহা অভিপ্রায় হয়, অনুমতি করুন।” সেই দস্যুপতি তাহার দক্ষিণ পার্শ্বস্থিত একজন দস্যুকে সম্বোধন করিয়া কহিল, “রহমন্ ! সকলেই সর্ব অভিপ্রায় প্রকাশ করিল, কিন্তু তুমিত কিছুই বলিলে না ? তোমার কি ইহাতে সম্মতি নাই ?”

সে কহিল—“সে কি মহারাজ ! সকলের বাহাতে মত, বিশেষ আপনার বাহাতে সম্মতি আছে, তাহাতে আমার কি কখনও অমত হইতে পারে ?”

দস্যুপতি কহিল—“কেন রহমন্ ! আজ তুমি একুপ কথা বলিতেছ কেন ? আমি কি কখন তোমার প্রতি অবজ্ঞা প্রকাশ করিয়া থাকি ! তোমার পরামর্শ ব্যতিরেকে কোন কর্মই করি না। তবে অদ্য তুমি স্বীয় অভিপ্রায় প্রকাশ করিতে কুণ্ঠিত হইতেছ কেন ? এ বিষয়ে তোমার মতে বাহা যুক্তিযুক্ত হয়, শীঘ্র প্রকাশ কর।”

রহমন্ কহিল—“মহারাজ ! আপনি এ দাসের প্রতি যথেষ্ট স্নেহ করেন—তাহা আমি বিলক্ষণ অবগত আছি। তজ্জন্যই অদ্য সকলের বিরুদ্ধ মত প্রকাশ করিতে সাহসী হইলাম। মহারাজ ! আপনি বোধ হয় বিস্মিত হইয়া থাকিবেন, যে অদ্য মহারাজী তাহার কি একটা ব্রত উদ্ঘাপন করিবেন। সেই উপলক্ষে অদ্য মহা মহোৎসব হইবে। এই সামান্য মানবের প্রাণ

বধ করিতে আপনার কতক্ষণ লাগিবে। বিশেষতঃ রাজ্যীয় ব্রত উপলক্ষে অদ্য সকলেই আনন্দিত। একরূপ উৎসবের দিনে কি উহার মনে কষ্ট প্রদান করা উচিত? ও ব্যক্তি যখন আপনার করতলগত, তখন যে মুহূর্ত্তে আজ্ঞা করিবেন, সেই মুহূর্ত্তেই উহার শিরশ্ছেদন হইবে। আরও বিবেচনা করুন, আগত শনিবার দিবসে আমাদের একটি সাংসারিক উৎসব আছে। সেই দিনে আপনি স্বয়ং মহামায়া চামুণ্ডাদেবীর পূজা করিয়া থাকেন। চির প্রথা অনুসারে সেই দিন দেবীর নিকট একটি নরবলি প্রদত্ত হয়। সেদিনেরও অধিক বিলম্ব নাই। মধ্যে দুইদিন আছে। যদি এই দুই দিবসের মধ্যে বলিদানের নিমিত্ত আর কোন মনুষ্য না জুটে, তাহা হইলে কি উপায় হইবে? আর একরূপ সর্বমূলক্ষণযুক্ত মনুষ্য প্রায়ই পাওয়া যায় না। দেবী ইহার রক্তে সাতিশয় স্ত্রীত হইবেন, সন্দেহ নাই। তাই বলিতেছিলাম, অদ্য উহার প্রাণ বধ না করিয়া সেই দিনে দেবীর নিকট বলিদান দেওয়াই শ্রেয়স্কর। তাহাতে সকল দিকেই মঙ্গল হইবে।” এই বলিয়া রহমন্ নিরস্ত হইল।

তদনন্তর দম্যপতি রাজকুমারকে কহিল, রে নরাধম! অদ্য রহমনের কুপায় তোর প্রাণ দণ্ড স্থগিত রহিল। তা বলিয়া যেন মনে করিস্ না, যে বাঁচিয়া গেলি? নিশ্চয়ই জানিস্, এই আগত শনিবার দিবস তোর জীবনের শেষ দিন। এই বলিয়া দম্যপতি প্রহরীদিগকে পুনরায় রাজকুমারকে কারাগৃহে রাখিয়া আসিতে আজ্ঞা প্রদান করিল। প্রহরীরা দলপতির অনুমতি অনুগারে রাজকুমারকে কারাগৃহে বন্দী করিয়া রাখিল। প্রায় মধ্যাহ্ন সময়ে একজন যজ্ঞোপবীতধারী ব্রাহ্মণ কারাগৃহের দ্বার উন্মোচনপূর্ব্বক কিঞ্চিৎ খাদ্য ও পানীয় রাখিয়া পুনরায়

দ্বার বন্ধপূর্বক প্রস্থান করিল। রাজকুমারের আহারে ইচ্ছা ছিল না। তবে জীবন ধারণোপযোগী কিঞ্চিৎ স্বল্প পরিমাণে আহার করিলেন। এইরূপে দুই দিবসাতীত হইল। কল্যাণ শনিবার। রাত্রি প্রভাত হইলেই প্রাণদণ্ড হইবে। রাজকুমার এই সময়ে একবার পিতা মাতাকে স্মরণ করিলেন। যতই তাঁহাদের স্নেহ মনতা স্মৃতিপটে জাগরুক হইতে লাগিল, ততই তাঁহার মুখমণ্ডল অশ্রুবারিতে ভাসিয়া যাইতে লাগিল। তিনি কৰুণস্বরে বালকের জ্বায়া চীৎকার করিয়া রোদন করিতে লাগিলেন। হা তাত ! এতদিনে আপনাদের একমাত্র পুত্র অদ্য এই দস্মাহস্তে প্রাণত্যাগ করিল। হা মাতঃ ! আমি আপনার কুলাস্থার পুত্র। আপনারা আমার জন্মে কতই রোদন করিতেছেন। আমি পুত্র হইয়া এক দিনের নিমিত্তও আপনার সেবা করিতে পারিলাম না। যাঁহাদিগের হইতে এই অপূর্ণ বিধ-সংসার দর্শন করিলাম, এক দিনের নিমিত্তও তাঁহাদিগকে স্তুতি করিতে পারিলাম না। হা মাতঃ ! কেন তুমি এ কুলাস্থারকে গর্ভে ধারণ করিয়াছিলে ? রাজকুমার এইরূপে উন্মেষের বিলাপ করিতেছেন, এমন সময়ে তাঁহার কারাগৃহের দ্বার অতিশয় মূহুভাবে উদ্ঘাটিত হইল। এক্ষণে প্রায় যামিনীর দ্বিতীয় দান অতীত হইয়াছে। রাজকুমার এই গভীর নিশীথে দ্বারোদ্ঘাটন শব্দ শ্রবণ করিয়া হতাশব্যঞ্জক সাহসপূর্ণ স্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন,—“কে তুমি ? রাত্রি কি প্রভাত হইয়াছে। আমাকে লইয়া যাইবার নিমিত্ত আগমন করিয়াছে ? চল, আমি প্রস্তুত আছি। কোথায় যাইতে হইবে বল, এখনি যাইতেছি।” রাজকুমার এইরূপে নানাবিধ প্রশ্ন করিতে লাগিলেন।

অনন্তর যে ব্যক্তি কারাদ্বার মোচন করিয়াছিল, সে অতি

মুহূষ্মরে কহিল, “হতাশ যুবক ! ভয় নাই। আমি রহমন্। তোমার উদ্ধারার্থ আগমন করিয়াছি। গোল করিও না। বিপদ ঘটিবে।” এই বলিয়া সেই ব্যক্তি রাজকুমারের নিকট আগমন করিয়া একখানি অস্ত্রদ্বারা তাঁহার হস্তপদের শৃঙ্খল কাটিয়া ফেলিলেন। রাজকুমার বিস্মিত হইয়া কহিলেন, রহমন্ ! তুমি কি উপায়ে আমার উদ্ধার করিবে।

রহমন্ কহিল, কেন ! এই তোমার বন্ধনাদি সমস্তই মোচন করিয়া দিলাম। পুরীর সমস্ত দ্বার মুক্ত আছে, ইচ্ছামত চলিয়া যাও।

রাজকুমার কহিলেন, রহমন্ ! তুমি আমার প্রাণরক্ষার্থ এত যত্নবান হইয়াছ। তজ্জন্ত তোমাকে শত সহস্রবার ধন্যবাদ প্রদান করিতেছি। কিন্তু আমি পলায়ন করিব না। ক্ষত্রিয় সম্মান হইয়া কি সামান্য চোরের ন্যায় পলায়ন করিয়া জীবন রক্ষা করিতে হইবে ? ইহাপেক্ষা মৃত্যু শত সহস্রগুণে শ্রেয়স্কর।

রহমন্ কহিল, “হা নির্দোষ ! দস্যুর সহিত আবার ক্ষত্রিয় নিয়ম পালন কি ! তাহাদের কি হিতাহিত জ্ঞান আছে, যে তাহাদের সহিত জাতীয় আচার ব্যবহার পালন করিবে ? বৃথা কেন স্বীয় জীবননাশে উদ্যত হইয়াছ ? বিলম্বে কেবল বিপদ ঘটবার সম্ভাবনা। অতএব আর বিলম্ব করিবার আবশ্যক নাই। শীঘ্র যমপুরী সদৃশ ভীষণ দস্তুপুরী হইতে বহির্গত হইয়া আইস।” রাজকুমার তাহার যুক্তিপূর্ণ বাক্য শ্রবণ করিয়া সেই কারাগৃহ হইতে বহির্গত হইলেন। রহমন্ সেই গৃহ পূর্ব-বৎ তালাবদ্ধ করিল। অনন্তর তাঁহারা শীঘ্র শীঘ্র সেই দস্তুপুরী হইতে বাহির হইয়া পড়িলেন। রাজকুমার কহিলেন, “রহমন্ !

তুমি আমার জীবনদাতা । আমার জন্ত যদি তোমার কোন বিপদ উপস্থিত হয়, তাহা হইলে আমি কোন ক্রমেই পলায়ন করিব না ।” রহমন্ কহিল, “যুবক ! আমি ইচ্ছা করিয়াছি, আমিও তোমার সহিত পলায়ন করিব । অতএব শীঘ্র চল, রাজি মধ্যেই ইহাদের নিকটবর্তী দেশ সকল উত্তীর্ণ হইতে হইবে ।” রাজকুমার ইহা শুনিয়া অতিশয় আনন্দিত হইলেন ।

অনন্তর তাঁহারাই দুইজনে প্রাণপণ চেষ্টায় পথ চলিতে আরম্ভ করিলেন । রহমন্ অগ্রে অগ্রে গমন করিতে লাগিল । কুমার তাঁহার পশ্চাৎ গমন করিতে লাগিলেন । রাজকুমারের কখনও দ্রুতপদে গমন করা অভ্যাস ছিল না । সুতরাং পদে পদে তাঁহার পদস্থলন হইতে লাগিল । রহমন্ রাজকুমারের ক্লেণ বোধ হইতেছে বিবেচনা করিয়া কহিলেন, যুবক ! অত দ্রুত-পদে যাইবার আবশ্যক নাই । ইহাতে তোমার বিশেষ ক্লেণ বোধ হইতেছে । তোমার বোধ হয় কখনও পদব্রজে গমন করা অভ্যাস নাই । যাহা হউক, যদি বিশেষ কষ্ট হয়, এত দ্রুতগমন করিবার আবশ্যক নাই ।

রাজকুমার কহিলেন, ভ্রাতঃ ! ইহাতে আমার কোন কষ্ট বোধ হইতেছে না । দক্ষ্য হস্তে প্রাণত্যাগ করাপেক্ষা এ পথক্লেণ কি তুচ্ছাদপি তুচ্ছ নহে ? বিশেষতঃ যখন আমরা তাহাদিগের নিকট হইতে পলায়ন করিয়া আসিয়াছি, তখন একবার যদি তাহার আশ্রয়গণকে দেখিতে পায়, তাহা হইলে তৎক্ষণাৎ মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিতে হইবে । অতএব ভ্রাতঃ ! এতো সামান্য ক্লেণ ।

রহমন্ রাজকুমার ভীত হইয়াছেন বুঝিতে পারিয়া তাঁহাকে অন্তমনস্ক করিবার নিমিত্ত কহিলেন, যুবক ! যদ্যপি কোন বাধা

না থাকে, তাহা হইলে তোমার পরিচয় প্রদান করিয়া আমার কৌতূহলাক্রান্ত চিত্তকে স্থস্থির কর।

রাজকুমার कहিলেন, ভ্রাতঃ ! তুমি আমার জীবনদাতা। অবশ্যই তোমায় আমার সমস্ত পরিচয় জ্ঞাত করাইব। এই বলিয়া রাজকুমার আত্মপূর্ব্বিক তাঁহার সমস্ত পরিচয় প্রদান করিলেন।

একাদশ পরিচ্ছেদ ।

— : * : —

কোরকে কীট ।

“—Surely that is a spirit ! Lord how it looks about ? Believe me, Sir, it is a beautiful creature, Is it not a spirit ?

(LAMB.)

সর্ব্বনাশী চিন্তার কি মহীয়সী শক্তি। দশম বর্ষ বয়স্ক বালক হইতে অশীতি বর্ষ বয়স্ক বৃদ্ধ পর্য্যন্তকে চিন্তানলে দগ্ধ হইতে হয়। পৃথিবীতে এমন কোন লোক নাই, যাহার জন্ম চিন্তানলে ভস্মীভূত হয় না। পণ্ডিতেরা বলেন, “চিতা অপেক্ষা চিন্তা শত সহস্র গুণে লোকের সর্ব্বনাশ সাধন করে।” কারণ চিতা কেবল অচেতন পদার্থকেই দহন করে, কিন্তু চিন্তা সজীব লোককে দগ্ধ করে। পাঠক মহাশয়েরা বনলতার সহিত পরিচয় হইয়াছে। ঐ দেখুন বনলতা আপন কক্ষ মধ্যে উপবেশন করিয়া কি চিন্তা করিতেছেন ? তাঁহার মুখমণ্ডল বিনবভাবে পরিপূর্ণ।

বনলতে ! তুমি * ঋষি কহা । পৃথিবীর সুখকর পদার্থের কিছুই আশ্বাদ প্রাপ্ত হও নাই । চিরকাল যোগীর সহিত বনে বাস করিতেছ । তবে এ বালিকা বয়সে তোমার এত কিসের চিন্তা ? কই কিছুই বলিলে না যে ? লজ্জিতা হইতেছ কেন ? বুঝিয়াছি—কোরকে কীট প্রবেশ করিয়াছে ।

বনলতা চিন্তা করিতেছেন,—আমার একরূপ চিত্তবিকার ঘটিল কেন ? কিছুতেই মনের ক্ষুদ্রতা নাই । কল্যাণেই যুবা-পুরুষকে দর্শন করা বধি আমার একরূপ অবস্থা ঘটয়াছে কেন ?—ইহার পূর্বে যোগী ব্যতীত অল্প কোন মানব দর্শন করি নাই, কল্যাণ একজন নূতন মানবের মুখ দর্শন করিয়াছি বলিয়া কি একরূপ হইয়াছে ? না—তাহা হইলেই বা একরূপ

* বনলতাকে ঋষি কহা বলিয়া সম্বোধন করায় কেহ কেহ আপত্তি করিতে পারেন । কারণ সে সাধারণপুরাধিপতি মহারাজ নরসিংহের কহা । তবে কেমন করিয়া তাহাকে ঋষি কহা বলা যাইতে পারে ? কিন্তু আমাদের আখ্যায়িকা অনুসারে বনলতা চিরকাল যোগীর আশ্রমেই লালিতা পালিতা । এবং সে এতদিন পর্য্যন্ত আপনাকে যোগীর কন্যাই বলিয়া জানিত । যে দিন যোগী বসন্তকুমারের নিকট আপনার পরিচয় প্রদান করেন, সেই দিন সে আপনার যথার্থ পরিচয় জানিতে পারিয়াছে । এতদিন পর্য্যন্ত যোগী, তাহাকে তাহার পরিচয় সম্বন্ধে কোন কথা বলেন নাই । সুতরাং সে যোগীকে আপনার পিতা বলিয়াই জানিত এবং যোগীকে পিতা বলিয়াই সম্বোধন করিত । আর সে ঋষি কহা নামে চিরকাল ফলমূল ভোজন করিয়া জীবন যাপন করিতেছে ও ঋষি কহাদিগের দ্বারা আচার ব্যবহার অনুষ্ঠান করিতেছে । শৈশবাবধি সে যোগীর সহিত বনমধ্যে বাস করিতেছে । সুতরাং তাহাকে ঋষি কহা বলিয়া সম্বোধন করা যুক্তি বহিত হইবে না ।

চিহ্নবৈকল্য ঘটবে কেন? আমি পিতা মাতার পরিচয় জানিতাম না। কল্যা যোগীর মুখে পিতা মাতার পরিচয় বৃদ্ধান্ত শ্রবণ করিয়া কি তাঁহাদিগকে দর্শন করিবার নিমিত্ত মন একরূপ ব্যাকুল হইয়াছে, না, তাহাও ত নয়, কেবল সদা সর্বদা সেই যুবকে দর্শন করিবার ইচ্ছা হইতেছে। কোন-মতেই দর্শন লাগসা পরিতৃপ্ত হয় না। মরি মরি 'কি রূপ! বোধ হয়, বিধাতা তাঁহাকে মানবকুলের শ্রেষ্ঠ করিয়া সৃজন করিয়াছেন। কি আকর্ষণ বিস্তৃত জ্বলন্ত! তিলফুলসম নাসা! বোধ হয় রতিপতি মহাদেবের ক্রোধানলে ভস্মীভূত হইয়া পৃথিবীতে বসন্তকুমার রূপে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। আহা! যদি বিধাতা আমাকে এক মুহূর্তের জঙ্ঘ ও সহস্র চক্ষু প্রদান করেন, তাহা হইলে যুবকের রূপ একবার প্রাণ ভরে আশা মিটাইয়া দর্শন করি। আচ্ছা, তাঁহাকে দেখিবার নিমিত্ত যে আমার মন এত চঞ্চল হইতেছে, কিন্তু তিনি চলিয়া গেলে কি হইবে? তাহা হইলে তাঁহাকে ত আর দেখিতে পাইব না? তাঁহার অদর্শনে এক মুহূর্তও জীবন ধারণ করিতে পারিব না। তবে কি হইবে? তবে কি আমাকে চিরকাল বিরহানলে দগ্ধ হইতে হইবে? কি—বিরহ? এ কথা আমার মুখ হইতে নিঃসৃত হইল কেন? তবে কি আমি যুবকের প্রণয়ানুরাগিণী হইয়াছি? তা বই কি? কারণ আমার যেরূপ অবস্থা, এই সমস্ত লক্ষণই প্রণয়ানুরাগের প্রধান চিহ্ন, তবে আমার সে সব প্রতিজ্ঞা কোথায় রহিল? আমি যে মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলাম, যে প্রাণান্তেও কখন কাহাকেও স্বামীত্বে বরণ করিব না। চির কোমার্য্যব্রত অবলম্বন করিয়া চিরকাল স্বাধীন ভাবে কাল-যাপন করিব। কখন কাহারও আজ্ঞাবাদীনা হইব না। কই—

আমার সে প্রতিজ্ঞা এক্ষণে কোথায় রহিল। যখন আমি একটা সামান্য প্রতিজ্ঞা পালন করিতে পারিলাম না, তখন আমার এ অসার জীবনে প্রয়োজন কি ? এক্ষণে আমার জীবন ধারণ কেবল বিড়ম্বনা মাত্র। বনলতা এইরূপ চিন্তা করিতেছেন। এমন সময়ে কে যেন তাহাকে বলিল “বনলতা ! এখানে বসিয়া কি ভাবিতেছ ? দেখিতেছ না, যে যুবক আপনার স্বদেশে গমন করিতেছেন।” তাহা শুনিবামাত্র বনলতা শশব্যস্তে গাত্রোতান করিয়া চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলেন। দেখিলেন, যে বসন্তকুমার ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতেছেন। বনলতা আপনার একরূপ অবস্থা দর্শন করিয়া সাতিশয় লজ্জিতা হইলেন। ভাবিতে লাগিলেন, আমি কি পাগল হইলাম ? আমি বৃথা এত চিন্তা করিতেছি কেন ? তিনি চলিয়া যাইবেন, আমাকে কে বলিল ! লোকে কি এই রকম করিয়া পাগল হয় ? আমার একরূপ অবস্থা দর্শন করিয়া যোগী কি মনে করিবেন ? জিজ্ঞাসা করিলে কি উত্তর দিব ? তাঁহাকে সমস্ত কথা খুলিয়া বলিব ! তাহা হইলে তিনি কখনই বসন্তকুমারকে যাইতে দিবেন না। না—তাও কি হয় ? তাঁহাকে কোনমতেই বলিতে পারিব না। তবে কি হইবে ? আবার সেই চিন্তা ? আমি কি তবে পাগল হইলাম ? নিঃস্বপ্নে বসিয়া চিন্তা করিলে কি ফল হইবে ? বরং যতক্ষণ চিন্তা করিতেছি, ততক্ষণ তাঁহাকে দর্শন করিলে নয়নের স্ফুলভা জন্মিত। এখনও যোগী আগমন করেন নাই। যতক্ষণ না তিনি প্রত্যাগত হন, ততক্ষণ তাঁহাকে দর্শন করিয়া নয়নের সার্থকতা সম্পাদন করি। এই ভাবিয়া বনলতা সেই গৃহ হইতে বহির্গত হইলেন। যেমি চতুর্দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিবেন, অগ্নি বসন্ত-কুমার ও তাঁহার চারি চক্ষু একত্রিত হইল। পরস্পরের প্রতি

দৃষ্টি পতিত হইবামাত্রই বনলতা ধীরে ধীরে মস্তক অবনত করিয়া গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিলেন।

বসন্তকুমার চিন্তা করিতে লাগিলেন, কি দেখিলাম ? রমণী-রতন। বোধ হয়, ইনিই যোগীর পালিতা সাহারণপুরাধিপতির কন্যা বনলতা হইবেন। আহা ! নামটী কেমন মধুর ! বনলতা ! ইচ্ছা হইতেছে, সর্বদাই কেবল ঐ নামটী উচ্চারণ করি। যেম্নি রূপ, নামটীও তদ্রূপ মধুর। আমি জন্মাবধি ইহার স্মারক রূপ-বত্তী যামিনী কখন দর্শন করি নাই। আজি আমার নয়ন সার্থক হইল। এ কি ? ইহাকে দর্শন করিবামাত্র আমার চিত্ত বিচলিত হইয়া উঠিল কেন ? তবে কি আমি ইহার প্রতি আসক্ত হইলাম নাকি ~~পু~~ অসম্ভব ! অসম্ভবই বা কিসে, যখন তাঁহাকে একবার দর্শন করিবামাত্র তাঁহার রূপের পক্ষপাতী হইয়া পড়িলাম, তখন আর অসম্ভবই বা কিসে ? রাজকুমার যখন যামিনীর প্রতিমূর্ত্তি দর্শন করিয়া একবারে অধৈর্য্য হইয়া পড়িয়াছিলেন, তখন আমিই না তাঁহাকে সহৃদয় প্রদান করিয়া নিরস্ত করিতে চেষ্টা করিয়াছিলাম ? আজ আমিই সেই প্রণয়ের বশীভূত হইয়া পড়িলাম ?

রাজকুমারের কথা স্মরণ হইবামাত্র বসন্তকুমারের অন্তরে পুনরায় শোকের উদ্বেগ হইল। তাঁহার শোকাগ্নিতে ভস্মীভূত হৃদয়ক্ষেত্রে বনলতার প্রণয় বীজ অঙ্কুরিত হইবার উদ্যোগ করিতেছিল। কিন্তু প্রবিষ্ট হইবামাত্র বীজ দগ্ধ হইয়া গেল। তাঁহার হৃদয়ে বনলতার প্রণয় স্থান পাইল না।

বসন্তকুমার ভাবিলেন, কি সামান্ত রমণীর প্রণয়ে বশীভূত হইয়া বন্ধু বান্ধবাদি সমস্ত পরিজনকে ভুলিয়া যাইব ? তাঁহাদের স্নেহ মমতা অতল জলে বিসর্জন দিয়া রমণীর দাস হইয়া কাল-

যাপন করিব ? না—কখনই না । এই প্রতিজ্ঞা করিলাম, যতদিন পর্য্যন্ত না যামিনীর সহিত রাজকুমারের বিবাহ দিয়া পিতা পুত্রে মিলন করিতে পারিব, ততদিন পর্য্যন্ত প্রাণান্তেও কখন কোন রমণীর প্রণয়ে আবদ্ধ হইব না ।

দ্বাদশ পরিচ্ছেদ ।

যামিনীর পরিচয় ।

“Friendship & love divinely bestowed upon man”

W. Cowper.

এইরূপে বসন্তকুমার সেই যোগীর আশ্রমে তিন চারি দিবস অতিবাহিত করিলেন । পরিশেষে তিনি রাজকুমারের নিমিত্ত অতিশয় অর্থৈর্য্য হইয়া পড়িলেন । একদা সেই যোগী একাকী আশ্রমে বসিয়া আছেন, এমন সময়ে বসন্তকুমার ধীরে ধীরে তথায় উপস্থিত হইয়া তাঁহাকে প্রণাম করিয়া কহিলেন, “ভগবন্ ! এখানে তিন চারি দিবস অবস্থিতি করিয়া এক্ষণে সম্পূর্ণরূপে বললাভ করিয়াছি । আমার চিত্ত রাজকুমারের নিমিত্ত সাতিশয় বাকুল হইয়া উঠিয়াছে । অমুমতি করিলে তাঁহার অশেষণে বহির্গত হই ।”

যোগী কহিলেন, “বৎস ! ভগবান আমার প্রতি করুণা প্রকাশ করিয়া তোমাকে এখানে পাঠাইয়া দিয়াছেন । আমি এতদিনে একটা গুরুতর ভার হইতে মুক্ত হইব ইচ্ছা করিয়াছি । এ বিষয়ে তোমার মত কি ?”

বসন্তকুমার কৃতান্তলিপটে কহিলেন, “দেব ! কি আজ্ঞা

করুন। সাধ্যায়ত্ত হইলে আপনার আদেশ পালনে প্রাণপণ চেষ্টায় যত্নবান হইব।”

যোগী গম্ভীরভাবে কহিলেন, “বৎস! পূর্বে মনে করিয়া-
ছিলাম, কোন সুযোগে বনলতাকে তাহার পিতার রাজ্যে পাঠা-
ইয়া দিব। কিন্তু এ পর্য্যন্ত কোন সুবিধা ঘটে নাই। পরম-
কারণিক মঙ্গলময় পরমেশ্বর এতদিনে আমার প্রতি সুপ্রসন্ন
হইয়া তোমাকে এখানে প্রেরণ করিয়াছেন। এক্ষণে ইচ্ছা
করিয়াছি যে, তোমার সহিত বনলতার বিবাহ দিয়া নিরুদ্বেগে
ভগবানের অর্চনায় নিযুক্ত হইব।”

বসন্তকুমার দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া কহিলেন, “ভগ-
বন্! আপনার আদেশ লঙ্ঘন করা আমার অসাধ্য। একে
আপনার প্রশান্ত মূর্ত্তি দর্শন করিলেই মনে এক অপূর্ণ ভক্তি-
ভাবের আবির্ভাব হয়। তাহাতে আবার আপনি আমার জীবন-
দাতা। সুতরাং আপনার আদেশ উল্লঙ্ঘন করা কখনই উচিত
নয়। করিলে অনন্তকাল নিরয়ে বাস করিতে হইবে। কিন্তু
দেব! আমি কোনমতেই মনস্থির করিতে পারিতেছি নাই।
বন্ধুবিচ্ছেদ আমাকে অতিশয় কাতর করিয়া তুলিয়াছে। আমি
প্রতিজ্ঞা করিয়াছি, যে যত দিন না যামিনীকে কুমারের বাম-
পার্শ্বে উপবেশন করাইতে পারি, তত দিন পর্য্যন্ত কোন রম-
ণীর পাণিগ্রহণ করিব না। এক্ষণে আমার সে প্রতিজ্ঞা কোথায়
থাকিবে? প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করা মহাপাপ। আর যদি এই সামান্য
প্রতিজ্ঞা পালন করিতে না পারি, তাহা হইলে যে উদ্দেশ্যে
আমরা বাণী হইতে বহির্গত হইয়াছি, তাহা কখনই সাধন
করিতে পারিব না। আমিই রাজকুমারকে মন্ত্রণা প্রদান করিয়া
বাণী হইতে আনিয়াছি। তিনি দম্ভাহন্তে প্রাণত্যাগ করিবেন,

আর আমি বিবাহ করিয়া স্নেহে কালযাপন করিব ? ইহা মনে ভাবিলেও গাত্র শিহরিয়া উঠে । আমি ইচ্ছা করিয়াছি, অদ্যই কুমারের অন্ত্রেষণে গমন করিব । যদি তাঁহাকে দম্ভ্যকবল হইতে উদ্ধার করিয়া তাঁহার মনোরথ সিদ্ধ করিতে পারি, তাহা হইলে প্রতিজ্ঞা করিতেছি যে নিশ্চয়ই এখানে আগমন পূর্ব্বক আপনার আদেশমত কার্য্য করিব । যদি সফলমনোরথ না হই, তাহা হইলে জানিবেন আর প্রত্যাবর্ত্তন করিব না । আর যদি ইতিমধ্যে কোন পাত্র প্রাপ্ত হন, তাহা হইলে আমার অপেক্ষা না করিয়া তাঁহার সহিত বনলতার উদ্ধার কার্য্য সম্পন্ন করিবেন । আমি যে এক্ষণে আপনার আদেশ পালন করিতে পারিলাম না, তজ্জন্য আমাকে প্রসন্ন চিত্তে ক্ষমা করুন । এক্ষণে অল্পগ্রহ পূর্ব্বক আমাকে বিদায় প্রদান করুন ।” এই বলিয়া বসন্তকুমার নিরস্ত হইলেন ।

যোগী কহিলেন, “যাও বৎস ! তোমার বন্ধুর অন্ত্রেষণে গমন কর । আমি তোমাকে বাধা দিতে ইচ্ছা করি না । আমি কায়মনোবাক্যে ঈশ্বরের সমীপে প্রার্থনা করি, তিনি যেন তোমার মনোরথ সফল করেন । কিন্তু দেখো বৎস ! কৃতকার্য্য হইলে আফ্লাদে যেন এ বৃদ্ধ ব্রাহ্মণকে বিস্তৃত হইও না । তুমিই বনলতার উপযুক্ত পাত্র । আমি তোমার পথ চাহিয়া রহিলাম ! অদ্য তোমার যাওয়া হইবে না, যে উপায় অবলম্বন করিলে শীঘ্রই কার্য্যোদ্ধার করিতে পারিবে, সে বিষয়ে তোমাকে কিঞ্চিৎ সহপদেশ প্রদান করিতে ইচ্ছা করি । এক্ষণে আমি সন্ধ্যাবন্দনা করিতে গমন করিতেছি । প্রত্যাগমন করিয়া সবিশেষ অবগত করাইব । কল্য প্রভাতে তুমি যাত্রা করিবে ।” এই বলিয়া যোগী সন্ধ্যাবন্দনা করিবার নিমিত্ত

শিবমন্দিরাভিমুখে গমন করিলেন। যোগী যথাসময়ে প্রত্যগত হইলেন। অনন্তর আহাৰাদি শেষ হইলে যোগী বসন্তকুমারকে একটি নিভৃত কক্ষে আহ্বান করিলেন। উভয়ে যথোপযুক্ত আসন পরিগ্রহ করিলে পর যোগী বলিতে আরম্ভ করিলেন।

আমি তোমাকে পূর্বেই বলিয়াছি যে বাটা হইতে বহির্গত হইয়া নানাদেশ পর্য্যটন করিয়া অবশেষে এই স্থানে আসিয়া উপস্থিত হইলাম। স্মৃতরাং অনেক রাস্তাঘাট আমার জানা আছে। তাহা শ্রবণ করিলে তোমার বিশেষ উপকার হইতে পারে। প্রথমতঃ তোমার এই বেশে গমন করা যুক্তিসঙ্গত নহে। কারণ তাহাতে নানাবিধ বিপদাশঙ্কা। সন্ন্যাসীর বেশে গমন করাই উচিত। এ সময়ে দম্ভুরা অনেক স্থানে প্রবল হইয়া উঠিয়াছে। বিশেষতঃ একাকী ভ্রমণ করিলে প্রায়ই তাহাদের হস্তে পতিত হইতে হয়। স্মৃতরাং তাহার একটা সজ্জায় স্থির করা উচিত। দম্ভুমাঝেই কালী ভক্ত। মহামায়া চামুণ্ডার উপর তাহাদের অটল বিশ্বাস ও অচলা ভক্তি; স্মৃতরাং আমার মতে তাত্ত্বিক যোগীর বেশে গমন করাই উচিত। দম্ভুরা তাত্ত্বিক যোগী দর্শন করিলে তাহার কোন অনিষ্ট করে না, বরং তাঁহাকে অতিশয় ভক্তি করে; স্মৃতরাং তোমার সেই বেশে গমন করাই কর্তব্য। আমার নিকটে যোগীর পরিচ্ছদ প্রাপ্ত হইতে পারিবে। তজ্জন্ত কোন চিন্তা নাই। দ্বিতীয়তঃ তুমি এক্ষণে কোথায় গমন করিবে? অগ্রে তোমার রাজকুমারের অনুসন্ধান করাই উচিত। তাঁহার অনুসন্ধান করিতে হইলে সেই দম্ভুপুরীতে গমন করিতে হইবে। সন্ন্যাসীর বেশ দর্শন করিলে, কেহ তোমার গমনে বাধা প্রদান করিবে না। সেখানে গমন করিয়া কৌশলে আপনার অভি-

সন্ধি পূর্ণ করিবে। কিন্তু খুব সাবধান! তাহার অতিশয় চতুর। যুগাঙ্করে তোমার উপর সন্দেহ হইলে তৎক্ষণাৎ তোমাকে বিনষ্ট করিবে। অত্যন্ত সতর্কতার সহিত কার্য্য করিবে। এখান হইতে বরাবর পূর্বদিকে গমন করিবে। দুই দিবস অনবরত গমন করিলেই তথায় উপস্থিত হইতে পারিবে। অনন্তর সেই-খান হইতে রাজকুমারকে উদ্ধার করিয়া উভয়ে যামিনীর উদ্দেশে গমন করিবে। আমি যামিনীর পরিচয় অবগত আছি। যথাযথ বর্ণন করিতেছি শ্রবণ কর।”

কুমারিকা অন্তরীপের কিছুদূর পূর্বে চিত্রসেনপুর নামে এক রাজ্য আছে। দম্যপুরী হইতে সেই প্রদেশ প্রায় দুই শত ক্রোশ দক্ষিণে অবস্থিত। প্রতাপাদিত্য নামে এক ভূপতি তথায় রাজ্য শাসন করেন। প্রায় চতুর্দশ বর্ষ অতীত হইল, আমি ভ্রমণ করিতে করিতে তথায় উপনীত হইলাম। রাজ-সভায় উপনীত হইলে রাজা অতিশয় ভক্তি সহকারে আমাকে অভ্যর্থনা করিলেন। অনন্তর রাজা প্রতাপাদিত্যের ব্যবহারে সাতিশয় প্রীত হইয়া সে দিবস রাজপুরীতে বাস করিলাম। রাজা অতিশয় যত্ন সহকারে আমার আহাৰাদির উদ্যোগ করিয়া দিলেন। মহারাজ প্রতাপাদিত্য স্বয়ং আমার নিকটে উপবেশন করিয়া অতিশয় পরিতোষ সহকারে আমাকে আহাৰ করাইলেন। তিনিও আহাৰাদি শেষ করিলেন। আহাৰাদি শেষ হইলে পর তাঁহার সহিত কিয়ৎক্ষণ শাস্ত্রালাপ হইল। অনন্তর আমি তাঁহার সন্তানাদির বিষয় জিজ্ঞাসা করিলে পর তিনি কহিলেন, “ভগবন্! আমার সন্তানের মধ্যে একমাত্র কণ্ঠা। কণ্ঠাটির নাম যামিনী।” এই বলিয়া তিনি একজন কিঙ্করকে যামিনীকে আনিবার নিমিত্ত অন্তঃপুর মধ্যে প্রেরণ

করিলেন। কত্কাটী ভৃত্যের ক্রোড়ে আরোহণপূর্বক আসিয়া উপস্থিত হইল। ভৃত্যের ক্রোড় হইতে অবতরণ করিয়া পিতার অনুমত্যানুসারে আমাকে প্রণাম করিল। আমি তাহাকে যথোপযুক্ত আশীর্বাদ করিলাম। দেখিলাম, কত্কাটী পরমাসুন্দরী। তখনই আবিয়াছিলাম যে, কত্কাটী যৌবনাবস্থায় অদ্বিতী সুন্দরী হইবে। সে সময়ে তাহার বয়ঃক্রম চারি কি পাঁচ বৎসর। এক্ষণে সেই কত্কা পূর্ণগুবতী। বোধ হয় রাজকুমার প্রসেনজিত তাঁহারই প্রণয়ে আসক্ত হইয়া থাকিবেন। এই বলিয়া যোগী ক্ষান্ত হইলেন।

বসন্তকুমার যামিনীর পরিচয় প্রাপ্ত হইয়া অনির্বচনীয় প্রীতি প্রাপ্ত হইলেন। ভাবিলেন, যদি রাজকুমারকে দস্তাহস্ত হইতে উদ্ধার করিতে পারি, তাহা হইলে নিশ্চয়ই যামিনীর সহিত তাঁহার মিলন করিয়া দিয়া আপনাকে কৃতার্থ বোধ করিব। অনন্তর তিনি যোগীকে কহিলেন, “দেব! যদি কল্য নিশ্চয়ই যাত্রা করিতে হয়, তাহা হইলে অদ্য রাত্রেই আমাকে এক প্রস্থ সন্ন্যাসীর পরিচ্ছদ প্রদান করুন। আমি অদ্য প্রস্তুত হইয়া থাকি। কল্য প্রত্যুষেই গমন করিব।”

অনন্তর যোগী আপনার এক প্রস্থ পরিচ্ছদ তাঁহাকে প্রদান করিলেন এবং আপন মস্তক হইতে জটাগুচ্ছ কর্তন করিয়া বসন্তকুমারকে একটী কৃত্রিম জটা প্রস্তুত করিয়া দিলেন।

তদনন্তর রাত্রি প্রভাত হইলে পর বসন্তকুমার যোগীর প্রদত্ত পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া তাঁহাকে প্রণাম করতঃ তন্নির্দিষ্ট পথ অবলম্বন করিয়া দস্তাপ্রাতিমুখে প্রস্থান করিলেন।

ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ ।

—:~:—

শোক ছুঁথে ।

“—And through midnight clouds afar
Hope lights up the morning star.”

J. MONTGOMERY.

পাঠক বহুদিবস আমরা হৈহয় রাজবাটীর কোন সংবাদই অবগত নহি। রাজকুমার ও বসন্তকুমারের আগমনের পর তথায় কি হইল, চলুন জানিয়া আসি। রাজকুমার ও অমাত্য-গুহ কুরঙ্গশাবকদ্বয়কে লক্ষ্য করিয়া তৎপশ্চাৎ ধাবিত হইলেন। সৈন্তগণ তাহা কেহই লক্ষ্য করিল না। সকলেই স্ব স্ব শিকার অন্ত্রবশে বাস্ত। কেহ কাহারও সংবাদ রাখে না। সুতরাং তাহারা মৃগশাবকদিগের অনুসরণ করিলেন, তাহা কেহই জানিতে পারিল না। অনন্তর ভগবান সহস্ররশ্মি যখন খরতর বেগে আপনার প্রথর কিরণ জাল বিস্তার করিয়া বিশ্ব সংসার দগ্ধ করিতে উদ্যত হইলেন, তখন সৈন্তগণ প্রচণ্ড মার্ত্তওদেবের আতপে তাপিত হইয়া ক্লাস্ত হইয়া পড়িল এবং প্রস্থানেচ্ছুক হইয়া রাজকুমারের অনুমতি প্রতীক্ষা করিতে লাগিল। কিন্তু রাজকুমারকে অথবা বসন্তকুমারকে তাহাদের মধ্যে দর্শন না করিয়া চিন্তা করিল যে তাহারা বোধ হয় কোন জন্তুর অনুসরণে দূরবনে গিয়া পতিত হইয়াছেন। সুতরাং তাহারা তথায় শিবির সংস্থাপন পূর্বক তাহাদের জন্ত অগোষ্ঠা করিতে লাগিল।

সন্ধ্যাকাল উপস্থিত। ভগবান অংগুমালী সমস্ত দিবস অনবরত পরিশ্রমে ক্লান্ত হইয়া যেন শ্রান্তিদূর করিবার নিমিত্ত অস্তাচল গমন করিবার উদ্যোগ করিতেছেন। পশু পক্ষী প্রভৃতি বনচর জন্তু সকল সন্ধ্যা আগত প্রায় দর্শন করিয়া আহাৰ্য্যেষণে বিরত হইয়া স্ব স্ব কুলায় আগমন করিতেছে। প্রকৃতিদেবীও রাজকুমারের সৈন্তগণ কর্তৃক হত জন্তুদিগের দুঃখে দুঃখিত হইয়া, যেন মলিন বাস পরিধান করিতেছেন। দেখিতে দেখিতে রজনীর প্রথম ধাম অতীত হইল। এখনও রাজকুমার অথবা বসন্তকুমার প্রত্যাগমন করিলেন না দর্শন করিয়া সৈন্তগণ অতিশয় চিন্তিত হইল। এতক্ষণ পর্য্যন্ত তাঁহাদের প্রত্যাগমননাশয় তাহারা নিশ্চিন্ত হইয়া বিশ্রাম করিতে ছিল। কিন্তু আর তাহারা নিশ্চিন্ত থাকা উচিত বোধ করিল না। তাঁহাদের অন্বেষণের নিমিত্ত সকলেই চতুর্দিকে ধাবিত হইল। তাহারা সমস্ত রাজি নদ, নদী, বন, উপবন, পর্বত-গুহা ইত্যাদি সকল স্থানেই তন্ন তন্ন করিয়া অন্বেষণ করিল। কিন্তু কোথায়ও রাজকুমার অথবা বসন্তকুমারের সন্ধান প্রাপ্ত হইল না।

অনন্তর তাহারা স্থির করিল যে তাহারা আর রাজধানীতে প্রত্যাবর্তন করিবে না। তাহারা কেমন করিয়া এ নিদারুণ সংবাদ মহারাজকে প্রদান করিবে? এই সংবাদ শ্রবণ করিলে রাজা ও রাজ্ঞী কখনই জীবন ধারণ করিতে পারিবেন না। তৎক্ষণাৎ প্রাণত্যাগ করিবেন। অতএব রাজধানী প্রত্যাবর্তন না করাই শ্রেয়ঃ। এই যুক্তি স্থির করিয়া তাহারা তথায় অবস্থান করিতে লাগিল। কেহই রাজধানীতে ফিরিয়া যাইতে সাহস করিল না।

এদিকে দুই তিন দিবস হইল রাজকুমার মৃগয়ায় গমন করিয়াছেন। এখনও প্রত্যাগমন করিলেন না। দর্শন করিয়া মহারাজ বিজয় সিংহ সাতিশয় চিন্তিত হইলেন। অনন্তর তিনি অমাত্য বাগদেবের পরামর্শানুসারে কুমারের সংবাদ আনিবার নিমিত্ত অরণ্য মধ্যে কতিপয় সৈন্য প্রেরণ করিলেন। মহারাজের প্রেরিত সৈন্যাগণ কিয়ৎক্ষণ মধ্যেই সেই অরণ্যে আসিয়া উপস্থিত হইল। তাহারা অরণ্যের নিকটবর্তী হইয়া দর্শন করিল যে সেই বন মধ্যে কতকগুলি শিবির সংস্থাপিত রহিয়াছে এবং তন্মধ্যে অনেক সৈন্য বাস করিতেছে। ইহা রাজকুমারের শিবির এবং এই সৈন্যাগণ তাঁহার সমভিব্যাহারী সৈন্য সমূহ অনুমান করিয়া তদভিমুখে অগ্রসর হইতে লাগিল। তাহারা নিকটে আগমন করিলে দেখিতে পাইল যে তাহাদের সকলেই বিমর্ষভাবাপন্ন। সকলেই যেন কোন মহাশোকে নিমগ্ন। তাহারা ভাবী অমঙ্গল আশঙ্কা করিয়া অতিশয় উদ্বিগ্ন হইল। এবং তাহাদের মধ্যে একজনকে সম্বোধন করিয়া কহিল, “ভ্রাতঃ! তোমাদিগকে এত বিমর্ষ দেখিতেছি কেন? কুমার ও অমাত্যপুত্র ত কুশলে আছেন? তাঁহাদের ত কোন অমঙ্গল হয় নাই? তোমাদের এত বিলম্ব হইতেছে কেন? তোমাদের বিলম্ব দর্শন করিয়া সংবাদ জানিবার জন্য মহারাজ আমাদিগকে প্রেরণ করিয়াছেন। মহারাজ আমাদের আশাপথ নিরীক্ষণ করিয়া রহিয়াছেন। শীঘ্র আমাদিগকে কুমারের নিকট লইয়া চল।” তাহারা উদ্বিগ্নচিত্তে এইরূপে নানাবিধ প্রশ্ন করিতে লাগিল। কিন্তু একটীও সন্তুষ্ট প্রাপ্ত হইল না।

অবশেষে অনেক অনুরোধের পর সেই লোকটি (বাহাকে এই সমস্ত প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করা হইয়াছিল) বাপ্পাকুলিত-লোচনে

কহিল, “ভ্রাতৃবর্গ, আমাদের সর্বনাশ হইয়াছে। কুমার ও অমাত্যপুত্র আমাদিগকে অরণ্য মধ্যে পরিত্যাগ করিয় কোথায় চলিয়া গিয়াছেন, তাহা আমরা কিছুই স্থির করিতে পারি নাই।” এই বলিয়া সেই ব্যক্তি যথাযথ বৃত্তান্ত বর্ণন করিল।

এই নিদারুণ সংবাদ শ্রবণ করিয়া তাহারা সকলেই উচ্চৈঃস্বরে বিলাপ করিতে লাগিল। তাহাদের রোদন ধ্বনিতে সেই অরণ্যভূমি প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল। বোধ হইল যেন বনদেবীও তাহাদের দুঃখে দুঃখিত হইয়া তাহাদের সহিত সুর মিলাইয়া আপনার রাজ্যভুক্ত প্রকৃতিপুঞ্জের সহিত ক্রন্দন করিতে লাগিলেন।

অনন্তর মহারাজের প্রেরিত সৈন্তগণ কহিল, “ভাই সকল! আর রোদন করিয়া কি ফললাভ হইবে? চল সকলে একত্রে রাজধানীতে প্রত্যাগমন করিয়া মহারাজকে এই সংবাদ প্রদান করি। তিনি যাহা কর্তব্য হয় করিবেন।”

কুমারের সমভিব্যাহারী সৈন্ত সকল কহিল, “না ভাই! আমরা আর ফিরিয়া যাইব না। আমরা কি করিয়াই বা মহারাজের নিকট মুখ দেখাইব? তিনি রাজকুমারের রক্ষার্থ আমাদিগকে কুমারের সহিত প্রেরণ করিলেন। আমরা আমাদের কর্তব্য অতি উত্তমরূপেই পালন করিলাম। আমরা আর প্রত্যাগমন করিব না, স্থির করিয়াছি। তোমরা প্রত্যাবর্তন করিয়া মহারাজকে সংবাদ প্রদান কর।”

এই কথা শ্রবণ করিয়া তাহারা কহিল, “না, তাহা কখনই হইতে পারে না। আমরা যদি ফিরিয়া গিয়া মহারাজকে এই সংবাদ জ্ঞাপন করি, তাহা হইলে তিনি আমাদিগের কথায়

বিশ্বাস করিবেন না। তোমরা যদি আমাদিগের সহিত প্রত্যা-
গমন কর, তাহা হইলে তিনি আমাদিগের কথায় বিশ্বাস করি-
লেও করিতে পারেন।” অবশেষে তাহার নানা প্রকার বুঝা-
ইয়া তাহাদিগকে রাজধানীতে ফিরিয়া যাইতে সম্মত করাইল।
তৎক্ষণাৎ, তাহার সকলে একত্রে মিলিত হইয়া রাজধানী
অভিমুখে প্রস্থান করিল। সন্ধ্যার কিছু পূর্বে তাহার রাজ-
ধানীতে যাইয়া উপস্থিত হইল। কিন্তু মহারাজকে সংবাদ প্রদান
করিতে কেহই সাহসী হইল না। সকলেই পরস্পরের মুখাব-
লোকন করিতে লাগিল। অবশেষে তাহাদের মধ্যে একজন
সাহসে বুক বাঁধিয়া মহারাজকে সংবাদ প্রদান করিতে উদ্যত
হইল।

পাঠক ! আর লেখনী চলে না। এই হৃদয়বিদারক সংবাদ
বর্ণন করিতে আমার লেখনী অক্ষম। কেমন করিয়া পুত্রগত-
প্রাণ মহারাজকে তাঁহার একমাত্র পুত্রের নিরুদ্দেশ বার্তা প্রদান
করিব ? এই নিদারুণ সংবাদ শ্রবণ করিলে, মহারাজ কখনই
জীবনধারণ করিতে পারিবেন না। রাজ্যী তৎক্ষণাৎ প্রাণত্যাগ
করিবেন। এই জীহত্যার ভাগী আমাকেই হইতে হইবে। কারণ
আমি যদি আর না লিখি, তাহা হইলে ত আর তাঁহার তাঁহা-
দিগের একমাত্র পুত্রের নিরুদ্দেশ বার্তা জানিতে পারেন না ;
সুতরাং তাঁহাদিগকে আর প্রাণত্যাগও করিতে হয় না।
তবে আমি বুঝা নিমিত্তের ভাগী হই কেন ? কিন্তু আবার না
লিখিলে চলে কৈ ? যদি এইখানেই লেখা বন্ধ করি, তাহা
হইলে ত আর গ্রন্থ সমাপ্ত হয় না এবং পাঠকদেরও মনোরঞ্জন
হয় না। আমার সমস্ত পরিশ্রমই বিফল হয়। কিন্তু এক্ষণে
উপায় কি ? যাহা হউক আর চিন্তা করিলে কি হইবে ?

যখন ইচ্ছাপূর্বক এই গুরুভার স্বন্ধে গ্রহণ করিয়াছি, তখন ইহা বহন করিতেই হইবে। সুতরাং ভাবিয়া চিন্তিয়া অগ্রসর হওয়াই স্থির করিলাম।

অনন্তর তাহাদের মধ্যে একজন রাজসভায় গমন করিয়া মহারাজের সম্মুখে গমন পূর্বক করপুটে দণ্ডায়মান রহিল। দূত কি সংবাদ প্রদান করে, তাহা শ্রবণ করিবার জন্য সকলেই তাহার উপর আগ্রহাতিশয়সহকারে দৃষ্টি নিষ্ক্ষেপ করিল।

অনন্তর মহারাজ অতি আগ্রহসহকারে জিজ্ঞাসা করিলেন, “বার্তাবহ! সংবাদ কি শীঘ্র বল। কুমারের কুশল ত? কুমার তোমার সহিত আসিলেন না কেন?” দূত বিনীতভাবে কহিল, “মহারাজ! রাজকুমারের সমভিব্যাহারী সৈন্যগণ দ্বারে উপস্থিত। তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিলে সবিশেষ জ্ঞাত হইতে পারিবেন।”

মহারাজ দূতের বিষয় বদন দর্শন করিয়া পূর্ব হইতেই সন্দিহান হইয়াছিলেন, এক্ষণে দূতের এই উত্তর শ্রবণ করিয়া কুমারের অমঙ্গল হইয়াছে স্থির করিয়া সিংহাসনোপরি মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। সকলেই এই বিপদ দর্শন করিয়া শশব্যস্ত হইয়া পড়িল। কেহ বা মহারাজকে ব্যঞ্জন করিতে লাগিল। কেহ বা মুখে শীতল জল প্রক্ষেপ করিতে লাগিল। কিয়ৎক্ষণ পরে মহারাজ চৈতন্য লাভ করিলেন। চৈতন্য লাভ করিয়া তিনি কৰুণস্বরে বিলাপ করিতে লাগিলেন। “হা কুমার ঞ্জেনজিত! বৎস! এ হতভাগ্যকে পরিত্যাগ করিয়া কোথায় গমন করিলে! আমি কি অপরাধ করিলাম, যে আমাকে যাইবার সময় একবার বলিয়াও গেলে না? বৎস! দাঁড়াও। তুমি বালক! বিশেষরূপে পথ অবগত নহ। একটু অপেক্ষা কর।

আমরাও তোমার সহিত গমন করিব।” মহারাজ এইরূপে করুণস্বরে বিলাপ করিতে লাগিলেন।

অমাত্য বামদেব, তিনিও পুত্রের অমঙ্গলাশঙ্কায় অতিশয় কাতর হইয়া পড়িলেন। কিন্তু তিনি মহারাজের ভ্রায় একে-বারে অধৈর্য্য হইয়া পড়েন নাই। তিনি করপুটে রাজাকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “মহারাজ ! আপনি সৰ্ববিদ্যা-বিশারদ ও জ্ঞানী। আপনার ভ্রায় লোকের একরূপভাবে বিলাপ করা শোভা পায় না। আপনি রোদন করিয়া কুমারের অমঙ্গল আরও বৃদ্ধি করিতেছেন কেন ? কুমারের অহিত ঘটয়াছে আপনাকে কে বলিল ? কি ঘটয়াছে না শুনিয়া আপনিই যখন একরূপ শোকবিহ্বল হইয়া পড়িলেন, তখন মহিষী ত জ্ঞীজ্ঞাতি, তাঁহাকে কে সাহসনা করিবে ? অতএব জ্ঞীলোকের ভ্রায় বৃথা ক্রন্দন পরিত্যাগ করিয়া কি ঘটয়াছে অগ্রে তাহা শ্রবণ করুন। পরে যাহা বিহিত হয় করা যাইবেক।”

রাজা অমাত্যের বাক্যে কথঞ্চিৎ শান্ত হইয়া কুমারের সম-ভিব্যাহারী সৈন্তগণের অধ্যক্ষকে আহ্বান করিলেন। সে আগমন করিয়া যথাবিহিত অভিবাদন করিয়া করপুটে দণ্ডায়মান রহিল। মহারাজ তাহাকে কহিলেন, “সেনাপতে ! কুমারের কি হইয়াছে, যথার্থরূপে বর্ণন কর।”

সেনাপতি কৃতাজ্ঞলিপুটে কহিল, “রাজন্ ! এই রাজধানী হইতে চারি ক্রোশ দক্ষিণে এক মহারণ্য আছে। কুমার শিকার করিবার নিমিত্ত সেই বনে প্রবেশ করেন। আমরাও তাঁহার আজ্ঞানুসারে সেই অরণ্য মধ্যে প্রবেশ করিলাম। অনন্তর সকলেই স্ব স্ব শিকার অন্বেষণে ব্যস্ত হইল। কেহ কাহারও

দিকে লক্ষ্য নাই। যখন সকলেই ক্লান্ত হইয়া পড়িলাম, তখন প্রত্যাগমন মানসে কুমারের অনুমতি জন্য তাঁহাকে অন্ত্রেষণ করিতে লাগিলাম। কিন্তু তাঁহার কিসা বসন্তকুমারের কুত্ৰাপি সাক্ষাৎ পাইলাম না। আমরা সেই বন তন্ন তন্ন করিয়া অনুসন্ধান করিলাম। কিন্তু কোথাও তাঁহাদিগকে দেখিতে পাইলাম না। অনন্তর আমরা তথায় শিবির সংস্থাপন পূর্বক চতুর্দিকে তাঁহাদের অন্ত্রেষণ করিতে লাগিলাম। কোন জন্তুর অনুসরণে দূরদেশে গিয়া পতিত হইয়াছেন মনে করিয়া আমরা তাঁহাদের প্রত্যাগমন পর্য্যন্ত সেই স্থানে অপেক্ষা করিতেছিলাম। অন্য মহারাজের প্রেরিত দূতগণ সেই অরণ্য মধ্যে গিয়া উপস্থিত হইল এবং আমাদিগকে রাজধানীতে প্রত্যাবর্তন করিবার আদেশ জ্ঞাপন করিল। আমরা সেই আজ্ঞানুসারে এখানে ফিরিয়া আসিয়াছি। এক্ষণে আমাদের প্রতি মহারাজের যাহা অনুমতি হয় করুন।” এই বলিয়া সেনাপতি নিরন্ত হইল।

এমন সময়ে অন্তঃপুর মধ্যে হইতে এক পরিচারিকা আসি উপস্থিত হইল এবং বদ্ধাঞ্জলি পূর্বক নিবেদন করিল “মহারাজ! রাজ্ঞী কাহার নিকট হইতে কুমারের অমঙ্গল বার্তা শ্রবণ করিয়া চৈতন্য শূন্য হইয়া পড়িয়াছেন। এবং মধ্যে মধ্যে পাগলের ন্যায় প্রলাপ বাক্য কহিতেছেন। আমরা কোন প্রকারেই তাঁহাকে সান্ত্বনা করিতে পারিতেছি না।”

রাজা বিজয়সিংহ হতবুদ্ধি হইয়া পড়িলেন। কি করিবেন, কিছুই স্থির করিতে পারিতেছেন না। অনন্তর বামদেবের পরামর্শে রাজকুমারের অন্ত্রেষণার্থ চতুর্দিকে দূত প্রেরণের আদেশ প্রদান করিয়া সভা ভঙ্গ করতঃ অমাত্যের সহিত অন্তঃপুর মধ্যে প্রবেশ করিলেন। প্রবেশ করিয়া দেখিলেন, রাজ্ঞী

ধূলাবলুণ্ঠিত হইয়া ভূমে পতিত রহিয়াছেন। ক্ষণে ক্ষণে চৈতন্ত্য লাভ ও ক্ষণে ক্ষণে অচৈতন্ত্যাবস্থা প্রাপ্ত হইতেছেন। যে সময়ে জ্ঞান সঞ্চার হয়, সেই সময়ে কুমারের নীম উচ্চারণপূর্ব্বক উচ্চৈঃস্বরে বিলাপ করিতেছেন। নরপতি নিজেই শোকে জর্জরিত। তাহাতে আবার মহিষীর ঈদৃশ অবস্থা দর্শন করিয়া হতবুদ্ধি হইয়া পড়িলেন। কোন যুক্তি স্থির করিতে না পারিয়া বামদেবকে কহিলেন, “অমাত্যবর! সর্ব্বনাশ উপস্থিত। আমি এক্ষণে কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া পড়িয়াছি। আমার বুদ্ধি একবারে লোপ পাইয়াছে। কোন সঙ্কল্প স্থির করিতে পারিতেছি না। যাহাতে সকল দিক রক্ষা পায়, তাহার চেষ্টা কর।”

বামদেব কহিলেন, “মহারাজ! আপনি এত অধৈর্য্য হইলে কি হইবে? আপনি মহিষীকে সান্ত্বনা করুন। আমি কুমারের অশেষণের উপায় চেষ্টা দেখি। বিপদের সময় জ্ঞীলোকের ত্রায় ক্রন্দন করিলে কি হইবে? আপনি অপেক্ষাকৃত মনের কিঞ্চিৎ স্থৈর্য্য সম্পাদন করিয়া মহিষীকে সুস্থির করুন। যাহাতে কুমারের কোন সংবাদ পাইতে পারি, আমিও তাহাব চেষ্টা দেখি।” এই বলিয়া অমাত্য মহারাজের নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়া রাজবাটী হইতে বহির্গত হইলেন।

তিনি রাজবাটী হইতে বহির্গত হইয়া চিন্তা করিতে লাগিলেন; কি প্রকারেই বা রাজকুমারের অহুসজ্ঞান পাওয়া যায়? তিনি জীবিত কি মৃত, তাহারও ত কিছুই স্থিরতা নাই। যদি কোন বস্ত্রপশু কর্তৃক হত হইয়া থাকেন, তাহা হইলে ত তাঁহার মৃত দেহ প্রাপ্ত হওয়া যাইত। আর বসন্তকুমারই বা কোথায় গেল? হুই জনেই কি বস্ত্রপশু কর্তৃক বিনষ্ট হইয়াছে? ইহা অসম্ভব। বোধ হয়, ইহাদের পূর্ব্ব হইতেই কোনরূপ পরামর্শ

ছিল। তাহা না হইলে উভয়েই এক সময়ে নিরুদ্দেশ হইবে কেন? অনেক শুনা গিয়াছে যে রাজকুমারেরা যৌবনাবস্থায় কোন রমণীর প্রেমে মুগ্ধ হইয়া পিতা মাতা প্রভৃতি আত্মীয় স্বজনকে পরিত্যাগপূর্বক তাহার উদ্দেশে গমন করে। বোধ হয় আমাদের রাজকুমার সম্বন্ধেও সেইরূপ ঘটনা ঘটয়া থাকিবে, বাহা হউক রাজকুমারের বাসগৃহ অনুসন্ধান করিলে কোনরূপ নিদর্শন প্রাপ্ত হওয়া যাইতে পারিবে। এইরূপ চিন্তা করিয়া তিনি প্রমোদ কাননে গমনপূর্বক রাজকুমারের শয়নগৃহ বিশেষরূপে অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন। অনুসন্ধান করিতে করিতে রাজকুমারের শয্যাতে কতকগুলি চিত্রফলক দেখিতে পাইলেন। বিশেষ আগ্রহ সহকারে আলেখ্যগুলি দেখিতে লাগিলেন। দেখিতে দেখিতে তন্মধ্যে বসন্তকুমারের হস্তলিখিত এক খানি লিপি প্রাপ্ত হইলেন। অতিশয় আগ্রহ সহকারে পত্রখানি উন্মোচন করিয়া পাঠ করিতে আরম্ভ করিলেন। পত্রখানি এইরূপ ভাবে লিখিত ছিল।

মহারাজ !

কুমার প্রসেনজিতসিংহ এক বণিকের নিকট হইতে কতকগুলি আলেখ্য ক্রয় করেন। তন্মধ্যে “যাগিনী” নামী এক অসামান্য রূপযৌবনসম্পন্ন লাবণ্যবতীর প্রতিমূর্তি ছিল। কুমার, সেই প্রতিমূর্তিখানি দর্শন করিয়া সেই রমণীর প্রতি অতিশয় আসক্ত হইলেন। এমন কি তাহার জন্ত পাগল হইবার উপক্রম হইলেন। আমি যুবরাজকে নানাপ্রকার কোশলপূর্ণ বাক্যে সান্ত্বনা করিবার চেষ্টা করিলাম। কিন্তু তাঁহাকে কোনরকমেই নিরস্ত করিতে পারিলাম না। আশ্চর্য হওয়া দূর থাকুক তিনি আমার নিকট প্রতিজ্ঞা করিলেন, “যদি সপ্তাহ

মধ্যে তুমি ইহার কোন সছপায় স্থির না কর, তাহা হইলে নিশ্চয়ই আগি তোমার সমক্ষে আত্মহত্যা করিব।” আমি বিষম সঙ্কটে পতিত হইলাম । সেই চিত্রকলক মধো কামিনীর কোন পরিচয়াদি লিখিত ছিল না । কেবলমাত্র তাঁহার নামটী লিখিত ছিল । কি করিব, কিছুই স্থির করিতে পারিলাম না । রাজকুমারের তদানীন্তন অবস্থা দর্শন করিয়া আমার হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া যাইতে লাগিল । ভাবিলাম রাজকুমারের মনে আর কষ্ট প্রদান করিব না । তাঁহার অভিপ্রায়মত করিব । ইহাতে অদৃষ্টে যাহা থাকে ঘটবে । ঈশ্বর যাহা ইচ্ছা করিবেন, কাহার সাধ্য সে ইচ্ছার বিরুদ্ধে কার্য্য করে ? নিবিড় অরণ্য মধোই বাস কর, কিম্বা শতসহস্র সৈন্তপরিবেষ্টিত প্রাসাদ মধোই বাস কর, তাঁহার ইচ্ছা পূর্ণ হইবেই হইবে । তবে আর আমাদের চিন্তা কেন ? এই ভাবিয়া অবশেষে বাটী হইতে পলায়ন করাই শ্রেয়স্কর বিবেচনা করিলাম । আপনাকে জানাইলে হয়ত আপনি যাইতে দিবেন না, এই আশঙ্কায় অজ্ঞাতে প্রস্থান করিলাম । আমরা এক্ষণে কামিনীর উদ্দেশে চলিলাম । রাজকুমারের জন্ত আপনার কোন চিন্তা নাই, সফলমনোরথ হইলেই আমরা যত শীঘ্র সম্ভব, রাজধানীতে প্রত্যাগমন করিব । আমাদের কোন অনুসন্ধান করিবেন না, অনুসন্ধান করিলেও আমাদের দেখা পাইবেন না । আর বদ্যাপি আপনার দূতগণের সহিত আগাদিগের সাক্ষাৎ হয়, তাহা হইলেও আমরা এক্ষণে প্রত্যাবর্তন করিব না । অবশেষে হিতে বিপরীত হইবে । মহারাজ আমাদের দিগের অপরাধ ক্ষমা করিবেন । ইতি

শ্রীবসন্তকুমার দেবশর্মাঃ ।

অগাত্য বামদেব পত্রখানি পাঠ করিয়া ক্রতপদে পত্র হস্তে

রাজাস্তঃপুরমধ্যে প্রবেশ করিলেন। প্রবেশ করিয়া দেখিলেন, রাজি! ধূলাবলুণ্ঠিত দেহে ধূলায় ধূসরিত হইয়া উঠেঃস্বরে রোদন করিতেছেন এবং মহারাজ আত্মবিস্মৃতের ভাৱ তাঁহার পার্শ্বে নিস্তব্ধভাবে উপবিষ্ট আছেন। অশ্রুজলে তাঁহার বক্ষঃস্থল লাবিত হইয়া যাইতেছে। তাঁহাদিগের এইরূপ অবস্থা দর্শন করিয়া অমাত্যও অশ্রুসম্মরণ করিতে পারিলেন না। অবশেষে বহুকষ্টে আয়ুসংঘতপূর্বক কহিলেন, “মহারাজ! কুমারের প্রকৃত সংবাদ প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে।” তাঁহার এই কথা শ্রবণ করিয়া রাজা ও মহিষী ব্যস্তমস্ত হইয়া গাত্রোথান পূর্বক ঔৎসুক্য-ভাবে তাঁহার প্রতি চাহিয়া রহিলেন। হর্ষবিবাদে তাঁহাদের বাক্য ক্ষুরণ হইল না। অনন্তর অনাত্য হস্তস্থিত পত্রখানি পাঠ করিলেন।

অবশেষে তিনি রাজা ও রাজ্ঞীকে নানাবিধ সাস্থনা বাক্যে প্রবোধ প্রদান করিয়া যামিনীর অধিবণার্থে চতুর্দিকে দূত প্রেরণের আদেশ প্রদান করিলেন।

আত্মন পাঠক, এক্ষণে আমরা রাজবাটী হইতে বিদায় গ্রহণ করি। অনেক দিবস হইল আমরা রাজকুমারের কোন সংবাদ অবগত নহি। অষ্টম পরিচ্ছেদে বলা হইয়াছে যে রহমণ ও তিনি দস্যুপুরী হইতে পলায়ন করিলেন। পথিমধ্যে রাজকুমার রহমণকে সমস্ত পরিচয় প্রদান করিলেন। তাহা ইতিপূর্বে বিবৃত হইয়াছে। এক্ষণে চলুন পথিমধ্যে আর কি ঘটনা ঘটিল জানিয়া আসি।

চতুর্দশ পরিচ্ছেদ ।

রহমনের আত্ম পরিচয় ।

"He saw whatever thou hast seen,
Encountered all that troubles thee ;"

Montgomery.

রাজকুমার স্বীয় পরিচয় প্রদান করিতে করিতে বসন্ত-
কুমারের নাম স্মরণ হইবামাত্র উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিতে লাগি-
লেন এবং নানাবিধ আক্ষেপোক্তিতে বালকের জ্ঞান বিলাপ
করিতে লাগিলেন। রহমন তাঁহাকে শোকে অধৈর্য্য দর্শন
করিয়া কহিলেন, "রাজকুমার ! বন্ধু বিচ্ছেদে লোকে কাতর হয়
বটে, কিন্তু আপনার এতাদৃশ শোক বিফল হওয়া কি উচিত ?
এক্ষণে আমরা যেরূপ অবস্থায় পতিত হইয়াছি, তাহাতে এ সময়ে
শোক প্রকাশ করিলে কোন ফল ফলিবে না। বরং তাহাতে
বিপদ ঘটিবার সম্ভাবনা। অতএব কুমার ঈশ্বরের উপর নির্ভর
করিয়া কোন প্রকারে চিন্তের শৈথিল্য সম্পাদন করুন। ঈশ্বর
ইচ্ছা করিলে সকলই করিতে পারেন। সুতরাং তাঁহার উপর
বিশ্বাস সংস্থাপন করিয়া কার্য্য করুন, সকল দিক মঙ্গল হইবে।
সেই জগবন্ধুর নাম স্মরণপূর্ব্বক হৃদয়ে বসি সঞ্চার করুন। ঈশ্বর
ঐশ্বর্য্যই রূপা করিবেন। আর এক্ষণে মহার বিহীন হইয়াছেন
বিবেচনা করিয়া ভগ্নোৎসাহ হইবেন না। যদিও বসন্তকুমার
আপাততঃ আপনার নিকট হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়াছেন, কিন্তু
আমি প্রতিজ্ঞা করিতেছি, যতদিন না আপনার মনোরথ পূর্ণ
হয়, ততদিন পর্য্যন্ত আমি আপনার দাসের জ্ঞান সেবা গুরুত্ব।

ও আজ্ঞা পালন করিব। এমন কি যদি তজ্জন্ত আমাকে জীবন পর্য্যন্তও উৎসর্গ করিতে হয়, তাহাতেও আমি কুণ্ঠিত নহি। পরম পিতা পরমেশ্বরের নাম উচ্চারণপূর্ব্বক আপনার নিকট এই শপথ করিলাম। প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করিলে ঈশ্বর অবশ্যই দণ্ড দিবেন।”

রাজকুমার রহমনের প্রবোধ ও সাহস পূর্ণ বাক্যে কথঞ্চিৎ আশ্বস্ত হইলেন এবং পরম কারুণিক মঙ্গলময় জগদীশ্বরের নাম স্মরণপূর্ব্বক হৃদয়ে অপেক্ষাকৃত বল সঞ্চয় করিলেন। তাঁহার হৃদয়ে একটা কোতূহল উদ্দীপিত হইল। তিনি ভাবিলেন যে রহমনের যেরূপ উন্নত মন, তাহাতে উহাকে দস্যু বলিয়া ত বিবেচনা হয় না! সম্ভ্রান্ত বংশীয় বলিয়াই ধারণা হয়। তবে সে এতদিন পর্য্যন্ত দস্যুদের সহিত বাস করিতেছিল কেন? ইহার ভিতরে অবশ্যই কোন গুঢ় রহস্য আছে। রহমনকে জিজ্ঞাসা করিলেই সমস্ত জানিতে পারা যাইবে। এই স্থির করিয়া তিনি রহমনকে কহিলেন, “ভ্রাতঃ! তুমি আমার যে পর্য্যন্ত উপকার করিয়াছ তাহা ভাষা দ্বারা প্রকাশ করা যায় না। তুমি আমার জীবনদাতা। তোমাকে প্রাপ্ত হইয়া বসন্তকুমারের শোক কতকটা লাঘব হইয়াছে। নচেৎ আমি তাঁহার বিচ্ছেদে কখনই জীবন ধারণ করিতে পারিতাম না। তুমিই আমার ভগ্নোৎসাহ অন্তঃকরণকে সাহসপূর্ণ বাক্যে উৎসাহিত করিলে। আমি যেন পুনরায় নবজীবন প্রাপ্ত হইলাম। যতদিন পর্য্যন্ত দেহে প্রাণ থাকিবে, যতদিন পর্য্যন্ত আমার ধমনীতে শোণিত স্রোত প্রবাহিত হইবে এবং যতদিন পর্য্যন্ত আমার কর্তব্য জ্ঞান লোপ না পাইবে, ততদিন পর্য্যন্ত তোমাকে জীবনদাতা বলিয়া স্মরণ করিব। ততদিন তোমাকে হৃদয় সিংহাসনে উপবেশন

করাইয়া কৃতজ্ঞতা অশ্রুতে অভিষেক করতঃ প্রীতি ও ভক্তি পুষ্প
ঘারা তোমার পূজা করিব। জগতে তুমি মনুব্যাক্রপী দেবতা।
যে ব্যক্তি নিজের জীবনকে সঙ্কটাপন্ন করিয়া একজন অজ্ঞাত-
কুলশীল অপরিচিতের প্রাণ রক্ষার্থ যত্নবান হয়, সে দেবতা নহেত
কি ? জগতে একরূপ কয়জন মহোদয় লোক দেখিতে পাওয়া
যায় ? হায় রে ! যদি জগতের সমস্ত লোক এইরূপ পর হুঃখে
কাতর হইত, তাহা হইলে এই সংসার কি সুখের হইত ? যাহা
হউক ভাই, তুমি আমাকে চিরকালের নিমিত্ত ঋণপাশে বদ্ধ
করিলে ? এ ঋণের কোন কালে মোচন নাই। কিন্তু ভাই !
আমার মন একটা বিষয় জানিবার অতিশয় কৌতূহলী হইয়াছে।
তুমি কিঞ্চিৎ অনুগ্রহ করিলে আমার সে কৌতূহল পূর্ণ হয়।”
এই বলিয়া রাজকুমার নিরস্ত হইলেন।

রহমণ কহিলেন, “কুমার ! আপনি আমার নিকট কুণ্ঠিত
হইতেছেন কেন ? আমিই আমার কর্তব্য কন্মই পালন করি-
য়াছি। তজ্জন্ত আমার প্রশংসা করিবেন না। তাহাতে আমার
অতিশয় লজ্জা বোধ হয়। সে যাহা হউক, আপনি আমাকে
কি জিজ্ঞাসা করিতেছিলেন ? তাহা স্বচ্ছন্দে আদেশ করুন।
দাস সাধ্যমত প্রতিপালনে যত্নবান হইবে।”

রাজকুমার কহিলেন, “ভ্রাতঃ ! আমি তোমাকে বন্দুর
জায় বিবেচনা করি। কিন্তু তুমি আমার সহিত সমস্তম্বে কথা-
বার্তা কহ, ইহাতে আমার অতিশয় লজ্জা বোধ হয়। তোমাকে
সামান্যে অনুরোধ করিতেছি, যে অদ্য হইতে তুমি আমাকে
মিত্রের জায় বিবেচনা করিবে এবং সেইরূপ ভাবে সম্ভাষণও
করিবে। ভাই ! তোমাকে দেখিলে দম্ভ্য বলিয়াত বিবেচনা হয়
না। তোমাকে কোন সম্ভাষণ বংশীয় বলিয়াই ধারণা হয়। দম্ভ্য

হৃদয় কখনও এরূপ উন্নত হয় না। তবে তুমি কি জন্য এত-কাল দস্তুদিগের সহিত একত্র বাস করিতেছিলে? ইহা শুনিবার জন্য আমার চিত্ত অতিশয় ব্যাকুল ও ব্যগ্র হইয়াছে। যাহা হউক তাই! তোমার সমস্ত পরিচয় অবগত করাইয়া আমার চঞ্চল চিত্তকে সুস্থির কর।”

রাজকুমারের বাক্য শ্রবণ করিবামাত্র রহমনের চক্ষু হইতে দরদরিতধারে অশ্রুধারা পতিত হইতে লাগিল। অনন্তর তিনি অশ্রুসম্বরণ পূর্বক দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া বাৎসল্যদাক্ষিণ্যে কহিলেন, “কুমার! এ হতভাগ্যের পরিচয় শ্রবণ করিয়া আপনার কি হইবে? তাহা শ্রবণ করিলে কেবল আপনার নোমল অন্তঃকরণে ব্যথা লাগিবে। যাহা হউক, যখন তাহা শ্রবণ করিবার জন্য আপনার নিতান্ত বাসনা হইয়াছে, তখন তাহা আমাকে অবশ্যই বলিতে হইবে। আমার পরিচয় বৃত্তান্ত যথাযথ বর্ণন করিতেছি, শ্রবণ করুন।”

এই বলিয়া তিনি কথারম্ভ করিলেন।—

দাক্ষিণাত্যের অন্তর্গত মহীশূর নামে এক প্রদেশ আছে। মাহারণপুর নামক এক নগর সেই রাজ্যের রাজধানী। নরসিংহ নামে এক ভূপতি তথায় রাজ্য শাসন করিতেন। তাঁহার মন্ত্রী নাম পশুপতি। এই হতভাগ্য সেই মন্ত্রীর একমাত্র পুত্র। জননী অভাগাকে প্রসব করিয়াই স্মৃতিকাগৃহে মানবলীলা সম্বরণ করেন। একদা মহারাজ তীর্থ যাত্রা করিবার অভিপ্রায় প্রকাশ করিলেন। আমার পিতাও রাজার সমভিযাহারী হইবার ইচ্ছা করিলেন। অবশেষে অনেক বাদানুবাদের পর একজন বিশ্বাসী কর্মচারীর হস্তে রাজ্যভার অর্পণপূর্বক সকলেরই গমন করা হইবে ইহা স্থির হইল। অনন্তর রাজা, রাজ্ঞী, তাঁহাদের

একমাত্র শিশু কন্যা, পিতামহাশয়, আমি এবং আবশ্যকীয় কতিপয় ভৃত্য আমরা এই কয়েকজন শুভদিনে নৌকাতে আরোহণ করিলাম। তখন আমার বয়ঃক্রম প্রায় দশবৎসর। প্রায় একমাস কাল নিরাপদে আমরা নানাতীর্থ পর্য্যটন করিলাম। অবশেষে আমরা সেতুবন্ধ রামেশ্বরভিনুখে যাত্রা করিলাম। চার পাঁচ দিবস নির্ক্সিয়ে গমন করিলাম। পঞ্চম দিবসে ভগবান সবিতা অন্তাচল চূড়াবলম্বী হইবার উদ্যোগ করিতেছেন। নীলাশ্বরে অন্তগমনোন্মুখ লোহিত রবিকিরণ পতিত হইয়া নীলবসনে হৈম কারুকার্যের শোভাকে প্রভাহীন করিতেছে। বসন্তকালের স্নানির্মল সাক্ষ্য গগনে অনন্ত দিগন্ত ব্যাপিয়া অপূর্ণ শোভা বিস্তার করিতেছে। দ্বিষৎ বসন্ত বাতাসে তীরস্থ বৃক্ষ বল্লরী ছলিয়া ছলিয়া বসন্ত বাহার বিজয়নিশানা উড়াইতেছে। এমন সময়ে কয়েকখানি দস্যু নৌকা অকস্মাৎ আমাদের আক্রমণ করিল। মহারাজ এই বিপদ দর্শন করিয়া কয়েকজন ভৃত্যকে আজ্ঞা করিলেন, “তোমরা রাজ্যের সহিত অদূরবর্তী কোন লোকালয়ে আশ্রয় গ্রহণ কর।” তাহার মহারাজের আদেশানুসারে রাজ্যী ও তাঁহার শিশু কন্যাটিকে একখানি স্বতন্ত্র বানে আরোহণ করাইয়া লোকালয়াভিনুখে প্রস্থান করিল। যদিও নৌকাতে প্রচুর পরিমাণে অস্ত্রশস্ত্রাদি ছিল বটে, তাহা হইলেও প্রায় পঞ্চাশবাটি জন অস্ত্রশস্ত্রে সুসজ্জিত বলবান দস্যুর সহিত দশ অথবা দ্বাদশ জন লোক কি কখনও যুদ্ধে বিজয় লাভ করিতে পারে? ইহা সম্পূর্ণরূপে অসম্ভব। তত্রাচ আমরা কিয়ৎক্ষণ আত্মরক্ষা করিলাম। সেই অবসরে নাবিকেরা রাজ্যীকে লইয়া নির্ক্সিয়ে আমাদের দৃষ্টি পথের বহির্ভূত হইয়া পড়িল। আমরা এখনও সম্পূর্ণরূপে পরাজিত হই নাই। সুতরাং

দস্যুরা রাজমহিষীর অনুসরণ করিতে পারিল না। তাঁহারা নির্ঝিয়ে চলিয়া গেলেন। অনন্তর বিজয়লক্ষ্মী দস্যুদের অঙ্কশায়িনী হইবার উপক্রম করিতে লাগিলেন। মহারাজ ও পিতা মহাশয় পরাজয় অবশ্রুতাবী দর্শন করিয়া ঈশ্বরের নামোচ্চারণপূর্বক সমুদ্র বক্ষে ঝম্প প্রদান করিলেন। আগিও তাঁহাদিগের অনুসরণ করিতেছিল। কিন্তু হুরায়ারা আমার অভিপ্রায় বুঝিতে পারিয়া তৎক্ষণাৎ আমাকে বন্ধন করিয়া ফেলিল। বন্ধন করিবামাত্র শোকে ও ক্ষোভে আমি জ্ঞানশূন্য হইয়া পড়িলাম। যখন চৈতন্য হইল দেখিলাম একটা ক্ষুদ্র অন্ধকার গৃহে হস্ত পদ বদ্ধাবস্থায় পতিত রহিয়াছি। স্বাত্রি প্রায় ছইপ্রহর। গৃহমধ্যে একটা সামান্য আলোক জলিতেছে। গৃহটির চতুর্দিক নিরীক্ষণ করিলাম। দেখিলাম গৃহমধ্যে একটাও বাতায়ন নাই। কেবল বায়ু প্রবেশ করিবার নিমিত্ত দেওয়ালে ছই চারিটা ছিদ্র আছে। গৃহটি দেখিয়া কারাগৃহ বলিয়াই স্থির করিলাম। তখন একে একে সমস্ত কথা স্মৃতিপটে আসিয়া উপস্থিত হইল। বুঝিতে পারিলাম, আমি এক্ষণে দস্যুদের হস্তে বন্দী। পিতামহাশয়ের কিম্বা মহারাজের কি হইল, কিছুই জানিতে পারিলাম না। অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত তাঁহাদের নিমিত্ত শোক প্রকাশ করিলাম। অধিকক্ষণ রোদন করাতে শোকের অনেকটা হ্রাস হইল। তদনন্তর অপেক্ষাকৃত শান্তি লাভ করিয়া মঙ্গল কামনায় ঈশ্বরের উপাসনা করিতে লাগিলাম। এইরূপে সমস্ত রাত্রি অতিবাহিত হইল। প্রভাত হইবামাত্র কারাগৃহের দ্বার উন্মুক্ত হইল। দেখিলাম, চারিজন সশস্ত্র পুরুষ আমার দিকে অগ্রসর হইতেছে। মনে করিলাম, নিশ্চয়ই ইহারা আমার প্রাণদণ্ড করিতে আসিতেছে। আমি এইরূপ চিন্তা করিতেছি,

এমন সময়ে তাহারা আমার নিকটে আসিয়া কহিল, “বালক গাত্রোথান কর ।”

আমি দণ্ডায়মান হইয়া তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “কি করিতে হইবে ?” তাহাদের মধ্যে একজন কহিল, “আমাদের দলপতি তোমাকে দেখিতে ইচ্ছা করিয়াছেন। তোমাকে তাঁহার নিকট গমন করিতে হইবে। দেখ তুমি বালক। তোমাকে দর্শন করিয়া মনে দয়ার উদ্বেক হইতেছে। তোমার মঙ্গলের নিমিত্ত কহিতেছি, যদি আপনার হিতাকাঙ্ক্ষা কর, তাহা হইলে তাঁহার সহিত অতিশয় বিনীতভাবে ব্যবহার করিবে। তাহা হইলে সকল দিকেই মঙ্গল হইবে। নতুবা সমূহ বিপদ জানিবে। আমি কহিলাম, “সে বিপদে পতিত হইয়াছি, ইহাপেক্ষা আর কি অধিকতর বিপদ হইতে পারে ?”

সে কহিল, “ইহাপেক্ষা ভয়ানক বিপদ হইতে পারে কি না সে বিষয়ে আমার বাদামুবাদ করিবার আবশ্যক নাই। তোমার ভাল নিমিত্তেই কহিলাম। মনঃপূত না হয়, যাণ্ড ভাল বিবেচনা কর, করিবে। তুমি বালক। তোমার হিতাহিত জ্ঞান নাই। সেই জন্তই তোমাকে পূর্ন হইতে সতর্ক করিয়া দিলাম। প্রাপ্ত-বয়স্ক হইলে তোমাকে কোন কথাই বলিতাম না। এক্ষণে চর। সাবধান ! প্রাপ্তবয়স্ক পলায়নের চেষ্টা করিও না। তৎক্ষণাৎ বিনষ্ট হইবে।”

এই বলিয়া তাহারা অগ্রসর হইল। আমি তাহাদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন করিতে লাগিলাম। একবার ভাবিলাম, ইহারা ত আমার অগ্রে অগ্রে গমন করিতেছে। আমার উপর ইহাদের লক্ষ্য নাই। এই সুযোগে পলায়ন করি। তৎক্ষণাৎ উপরোক্ত দস্যুর উপদেশ মনে উদয় হইল। আবার

ভাবিলাম, না তাহা করা হইবে না। আমার হস্তপদ লৌহ-শৃঙ্খলে দৃঢ়রূপে আবদ্ধ। অতএব ভালরূপ দৌড়াইতে পারিব না। সুতরাং অধিকদূর পলায়ন করিতে না করিতেই ধৃত হইতে হইবে। পুনরায় তাহাদের হস্তে পতিত হইতে হইবে। এবার ধরিতে পারিলে প্রাণে বিনষ্ট না করুক, বিশেষরূপ যত্না প্রদান করিবে, সন্দেহ নাই। অতএব অকারণ ইহাদের ক্রোধ উত্তেজনা করা কর্তব্য নয়। উহাদের দলপতির নিকট গমন করাই উচিত। তৎপরে ঈশ্বর অদৃষ্টে যাহা লিখিয়াছেন, তাহাই হইবে। কিন্তু যে লোকটী ধীরভাবে আমাকে সহৃদয় প্রদান করিল, ঐ লোকটী কে? যখন দস্যুদের সহিত একত্রে বাস করিতেছে, তখন দস্যুই হইবে। কিন্তু দস্যুর হৃদয়ে কি কখনও দয়ার সঞ্চার হয়? এইরূপ চিন্তা করিতে করিতে তাহাদিগের দলপতির নিকট উপস্থিত হইলাম। আপনি দস্যুপতি এবং তাহাদের সভাগৃহও দর্শন করিয়াছেন। সুতরাং তাহা বর্ণন করিবার আবশ্যক নাই। তদনন্তর দস্যুসভায় উপস্থিত হইলে পর আমার সমভিব্যাহারী দস্যুচতুষ্টয় আমাকে তাহাদের অধিপতির সম্মুখে দণ্ডায়মান করাইয়া দিয়া প্রস্থান করিল। সকলেরই দৃষ্টি আমার উপর। দেখিয়া বোধ হইল আমাকে দর্শন করিয়া সকলেরই অন্তঃকরণে যেন করুণাসঞ্চার হইয়াছে। অনন্তর দস্যুপতি আমাকে সোধোধন করিয়া কহিল, “বালক! তোমার নাম কি? তোমার কোন চিন্তা নাই। তোমাকে অভয় প্রদান করিতেছি। নির্ভয়চিত্তে তোমার আত্ম পরিচয় প্রদান কর।”

আমি পরিচয় প্রদান করিব কি না, ইতস্ততঃ করিতে লাগিলাম। ভাবিলাম, আমি এক্ষণে সম্পূর্ণরূপে নিঃসহায়, বিশেষতঃ

আমি বালক। কোন প্রকারেই ইহাদের হস্ত হইতে পলায়ন করিতে পারিব না। সুতরাং অবাধ্যতা প্রকাশ করিয়া ইহাদিগকে অসন্তুষ্ট করা উচিত নয়। আমাকে বালক দর্শন করিয়া ইহারা আমার সহিত সদ্যবহার করিলেও করিতে পারে। কিন্তু ইহাদিগকে কোন প্রকারেই পরিচয় প্রদান করা হইবে না। কি জানি ইহারা দুই লোক, দুই লোককে কখন আপনার যথার্থ পরিচয় প্রদান করিতে নাই। কারণ এক্ষণে যদি ইহাদের নিকট আশ্রয় পরিচয় প্রদান করি এবং যদি কখন সুবিধা ক্রমে ইহাদের নিকট হইতে পলায়ন করিতে সক্ষম হই, তাহা হইলে ইহারা আমার পরিচয়ানুসারে আমাকে স্বদেশ হইতে পুনরায় ধরিয়া আনিবে। সুতরাং কোন ক্রমেই আপনার প্রকৃত পরিচয় প্রদান করা হইবে না। আর মিথ্যা কথাও বলিতে পারিব না। অতএব ইহাদিগকে কৌশলপূর্ণ বাক্যে নিরস্ত করিতে চেষ্টা করি। এইরূপ স্থির করিয়া বিনীতভাবে কহিলাম, “দম্ম্যপতে ! কোন বিশেষ কারণ বশতঃ আমি আমার আশ্রয় পরিচয় প্রদানে অক্ষম। আর এ হতভাগ্যের পরিচয় শ্রবণ করিয়াই আপনার কি লাভ হইবে ? কেবল এ অকিঞ্চনকে কষ্ট প্রদান করা মাত্র। তবে এই মাত্র বলিতে পারি, যে আমি জাতিতে ব্রাহ্মণ এবং কোন সদ্বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছি। আশা করি, সমস্ত পরিচয় প্রদান করিতে পারিলাম নাই বলিয়া আমার অপরাধ ক্ষমা করিবেন।” দম্ম্যপতি আমার বিনয় বচনে সন্তুষ্ট হইয়া কহিল, “বালক ! তোমার পরিচয় জানিতে পারিলে বুকিতে পারিতাম যে তোমার পিতামাতা উপযুক্ত মূল্য প্রদান করিয়া তোমাকে আমাদিগের হস্ত হইতে উদ্ধার করিতে পারিবে কি না ? আমাদের নিয়মানুসারে যে ব্যক্তি অর্থ

দিয়া আপনাকে মোচন করিতে না পারে, তাহাকে আমরা বন্দী করিয়া রাখি। তাহার পরিচয় অবগত হইয়া তাহার পিতামাতা কিম্বা অভিভাবকবর্গের নিকট হইতে অর্থ গ্রহণ পূর্বক তাহাকে মুক্তি প্রদান করি। তাহার আত্মীয় স্বজনেরা যদিও অর্থ দিতে না পারে, তাহা হইলে তাহাকে চিরকাল বন্দীভাবে কালযাপন করিতে হয়। সুতরাং এইজন্য তোমার গারচয় আবশ্যক।

আমি বিনীতভাবে কহিলাম, “দস্যাদলাধিপতে! আমি শৈশব হইতেই মাতৃহীন। আত্মীয়স্বজন অথবা অভিভাবকের মধ্যে এক পিতা। অর্থ দিয়া মুক্ত করিতে আমার পিতার সামর্থ্য আছে বটে। কিন্তু আমার পিতা কোথায় তাহা অবগত নহি। গত কল্য তিনি আপনাদের নিকট পরাজিত হইয়া সমুদ্র বক্ষে লক্ষ প্রদান করিয়াছেন। এক্ষণে তিনি জীবিত আছেন কি না সন্দেহ।” এই কথা বলিতে বলিতে আমার নয়ন অশ্রুবারিতে পূর্ণ হইয়া গেল। আমি বাপা-কুলিত-লোচনে কহিলাম, “দস্যপতে! আমাকে অর্থ প্রদান পূর্বক মোচন করে, এমন কেহ আমার আর আত্মীয় স্বজন নাই। অতএব অকারণ আমার পরিচয় শ্রবণ করিয়া কোন ফল হইবে না।”

আমার বিনয় ও শোকপূর্ণ বাক্য শ্রবণ করিয়া দস্যপতির পাষাণ হৃদয়ও বিচলিত হইল। অবশেষে আমার প্রতি সন্তুষ্ট হইয়া আমার বন্ধন মোচন করিয়া দিল। তদনন্তর আমাকে কহিল, “বালক! যদি তোমার কোন আত্মীয় পরিজন তোমাকে মোচন করিতে না পারে, তাহা হইলে আমি সদয় হইয়া তোমার প্রতি এই আজ্ঞা করিতেছি, যে অদ্য হইতে

তুমি আমাদের সহিত একত্রে বাস করিবে। তোমার উপর কোন অত্যাচার করা হইবে না। অথবা তোমার জাতীয়ত্বের উপর কোনরূপ হস্তক্ষেপ করা যাইবে না। তুমি নির্বিঘ্নে আমাদের সহিত এখানে বাস কর।” এই বলিয়া তিনি আপন অন্তঃপুরমধ্যে আমার বাসস্থান নির্দিষ্ট করিয়া দিলেন।

আমি কোন উপায়ান্তর দর্শন না করিয়া তাহাতেই স্বীকৃত হইলাম এবং তদবধি তাহাদের সহিত একত্রে বাস করিতে লাগিলাম।

দস্যুরা স্বতাবতঃ অতি নির্বোধ ও তোষামোদপ্রিয়। কোন বিপদ উপস্থিত হইলে আমি তাহাদিগকে সদ্যুক্তি প্রদান করিতাম। ঈশ্বরেচ্ছায় তাহারা আমার পরামর্শানুসারে প্রায় সকল কার্য্যেই কৃতকার্য্য হইত। সুতরাং তাহাদের মধ্যে শীঘ্রই আমার অতিশয় প্রতিপত্তি জন্মিল। আমাকে সকলেই একজন সুদক্ষ ও বুদ্ধিমান বলিয়া বিবেচনা করিত। আমার পরামর্শ ব্যতীত কোন কার্য্যই হইত না। তাহা আপনি প্রত্যক্ষই দর্শন করিয়াছেন। তাহাদের সহিত অবস্থান করিতে করিতে ব্যায়াম ও যুদ্ধবিদ্যায় অতিশয় পারদর্শী হইলাম। আনি স্বয়ং কখন দণ্ড-বৃত্তি করিতে গমন করিতাম না। সদাসর্ব্বদা দণ্ড্যপতির সহিত অবস্থান করিতাম ও তাহাকে পরামর্শ প্রদান করিতাম। কালে আমি তাহাদের মধ্যে সর্ব্বেসর্বা হইয়া উঠিলাম। যদি কোন নিঃসহায় লোককে তাহারা বন্দী করিয়া আনিত, তাহা হইলে প্রাণপণ চেষ্টায় তাহাকে উদ্ধার করিতে যত্নবান হইতাম। এইরূপে কোনপ্রকারে কালযাপন করিতেছিলাম। স্থির করিয়াছিলাম, কোন প্রকার সুবিধা পাইলেই পলায়ন করিব। কিন্তু এপর্য্যন্ত কোন সুবিধা ঘটে নাই। তদনন্তর ঈশ্বর আমার প্রতি

প্রসন্ন হইয়া আপনাকে তথায় বন্দী করিয়া প্রেরণ করিলেন ।
তৎপরে সমস্তই আপনি অবগত আছেন ।” এই বলিয়া রহমন
নিস্কর হইলেন ।

রাজকুমার তাহার পরিচয় প্রাপ্ত হইয়া সাতিশয় সন্তুষ্ট হইয়া
কহিলেন, “ভ্রাতঃ ! তুমি বলিয়াছ যে দস্যুদিগের নিকট তুমি
তোমার নাম প্রকাশ কর নাই । তবে কেমন করিয়া তোমার
রহমন্ নাম হইল ।”

রহমন কহিলেন, “আমি তাহাদিগের নিকট আমার নাম
প্রকাশ না করায়, দস্যুপতি আপন ইচ্ছানুসারে আমার রহমন
নাম রাখিয়াছিলেন এবং অদ্যাবধি সেই নামেই অভিহিত হইয়া
আসিতেছিলাম । আমার প্রকৃত নাম নরেন্দ্রনাথ ।”

পাঠক মহাশয়, এখন হইতে আমরা রহমনকে নরেন্দ্রনাথ
বলিয়া উল্লেখ করিব ।

রাজকুমার ও নরেন্দ্রনাথ উভয়ে উভয়ের পরিচয় প্রাপ্ত
হইয়া সাতিশয় আত্মাদিত হইলেন । অনন্তর তাহারা পূর্বা-
পেক্ষা দ্বিগুণ উৎসাহের সহিত গমন করিতে লাগিলেন ।

পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ ।

মিত্রোদ্দেশে অভিনব বিপদ ।

“O let my weakness have an end
Give unto me, made lowly wise
‘The spirit of self-sacrifice.’”

WORDSWORTH.

‘আমরা দশম পরিচ্ছেদে বলিয়াছি, যে বনকুমার ঘোষীর
ঐদত্ত সম্যাসীর পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া তাহার নিকট হইতে

বিদায় গ্রহণপূর্বক তন্নির্দিষ্ট পথাবলম্বন করিয়া দম্মা-পুরাভি-
মুখে প্রস্থান করিলেন। অনন্তর অনবরত দুই দিবস গমন
করিয়া যে গ্রামে দম্মাদিগের বাস, সেই গ্রামে যাইয়া উপস্থিত
হইলেন। গ্রামটিতে অনেক লোকের বাস। তাহারা সকলেই
দম্মা নহে। দম্মাপতি স্বয়ং দুই চারিখানি গ্রাম স্থাপন করিয়া-
ছিল। তাহাতে অনেক শান্ত প্রকৃতি ও নিরীহ প্রজা বাস
করিত। দম্মাপতি প্রকৃত রাজার ছায় ভৃষ্টের দমন ও শিষ্টের
পালনপূর্বক কয়েকখানি গ্রাম শাসন করিত। তাহার প্রজা-
বর্গের উপর কোনরূপ অত্যাচার হইত না। কেহ কোনরূপ
অত্যাচার করিলে তাহাকে কঠোর দণ্ড প্রদান করা হইত।
প্রজাবর্গের মধ্যে ইতরজাতীয় লোকই অধিকাংশ। ভদ্রবংশীয়
লোক অতি সামান্যই ছিল। যে সমস্ত সম্রাস্ত্রবংশীয় লোককে
তাহারা বন্দী করিয়া আনিত, তাহাদের মধ্যে যাহারা অর্থ
প্রদানপূর্বক আপনাকে মোচন করিতে না পারিত, তাহারাই
নিরুপায় বশতঃ তথায় বাস করিতে বাধ্য হইত। অর্থহীনসায়
যতদূর না হউক, প্রজাবৃদ্ধির অভিপ্রায়ে তাহারা অধিকাংশ
লোককে বন্দী করিয়া আনিত। অনন্তর তাহাদিগের পরিচয়
অবগত হইয়া তাহাদের সামর্থ্যাতিরিক্ত অর্থ দাওয়া করিত।
সুতরাং তাহারা প্রদান করিতে না পারিলেই কিছুকালের
নিমিত্ত বন্দী করিয়া রাখিত। তদনন্তর তাহারা বশীভূত হইলে
তাহাদিগকে আপনার অধিকার মধ্যে বাস করিবার আজ্ঞা
প্রদান করিত। তাহারাও উপায়ান্তর দর্শন না করিয়া অগত্যা
তাহাতেই স্বীকৃত হইত। যদিও দম্মাপতি আপনার প্রজাবর্গের
উপর কোনরূপ অত্যাচার করিত না বটে, কিন্তু তাহার চতু-
স্পার্শ্ববর্তী দেশ সমূহের উপর ঘোরতর উৎপীড়ন করিত। তৎ-

কালীন নরপতিবর্গেরাও তাহার উপর কোন লক্ষ্য করিতেন না। তাহাদের দৌর্দণ্ডও প্রতাপ দিন দিন বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। এমন কি সে সময়ে পথিকেরত কথাই নাই, পঞ্চবিংশতি জন অস্ত্রে শস্ত্রে সুসজ্জিত বলবান লোকও একত্রে গমন করিয়া নির্ভয়ে পথ চলিতে পারিত না।

বসন্তকুমার গ্রামে প্রবেশ করিবামাত্রই কতকগুলি লোকের সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ হইল। তাহারা সকলেই দম্ভ্য। তাহারা বসন্তকুমারকে দর্শন করিয়া তাঁহার দিকে অগ্রসর হইল। অনন্তর তাঁহার নিকটবর্তী হইয়া তাহাদের মধ্যে একজন কহিল, “তুমি কে?”

বসন্তকুমার কহিলেন, “কেন বাপু! দেখিতে পাইতেছ না কি, আমি কে? আমি সন্ন্যাসী!”

দম্ভ্য। “সন্ন্যাসী তাহা পরিচ্ছদ দেখিয়াই বুঝিতে পারিয়াছি। সন্ন্যাসীর কি পরিচয় নাই?”

বসন্তকুমার। “সন্ন্যাসীর আবার পরিচয় কি? যে যে নাম উচ্চারণপূর্বক ডাকিয়া সম্ভষ্ট হয়, তাহাই আমার নাম। শৈশবকালে পিতা মাতা একটী নাম রক্ষা করেন বটে, কিন্তু সেই নামটী শ্রবণ করিয়া তোমাদের কি লাভ হইবে? বিশেষতঃ আমি আমার নাম কাহারও নিকট প্রকাশ করি নাই। আমার নিবাস? যেখানে যেদিন অবস্থান করি, সেই স্থানই আমার সেই দিনের নিবাস। এক্ষণে তোমাদের গ্রামেই আমার নিবাস। আর আমার পরিচয় কি?”

দম্ভ্য। “তুমি কতদিন গৃহতাগ করিয়াছ।”

বসন্তকুমার বিষম সঙ্কটে পতিত হইলেন। কি বলিবেন, কিছুই স্থির করিতে পারিলেন না। ভাবিলেন ইহারা ছষ্ট

লোক বটে ? ইহাদের সহিত প্রতারণা করিলে কি পাপ হইবে না ? অবশ্যই হইবে। কিন্তু প্রতারণা না করিলেও রাজকুমারকে উদ্ধার করিতে পারা যাইবে না। রাজকুমারকে উদ্ধার করিয়া তাঁহার মনোরথ পূর্ণ করিতেই হইবে। ইহাতে যদি অনন্তকাল নিরয়ে বাস করিতে হয়, তাহাও স্বীকার। এইরূপ চিন্তা করিয়া কহিলেন, “তাহা আমার ঠিক স্মরণ নাই। আর আমাদের নিয়মামুসারে তাহা প্রকাশ করা নিষেধ।”

দম্ভা। “আচ্ছা ঠাকুর ! পথে তোমার সহিত কোন লোকের সাক্ষাৎ হইয়াছিল ?”

বসন্তকুমার ভাবিলেন, ইহার ভিতর কোন গুঢ় রহস্য আছে। স্মরণে সহসা কোন কথাই উত্তর প্রদান করা হইবে না। এই স্থির করিয়া কহিলেন, “কোন্ তারিখে ? কয়জন লোক ? এবং তাহাদের কিরূপ আকৃতি, তাহা না জানিলে কেমন করিয়া বলিব ? পথে প্রত্যাহ কত লোকের সহিত সাক্ষাৎ হয়।”

দম্ভা। “গত তিন দিবস হইতে অদ্য পর্য্যন্ত যে কোন দিবসে। দুইজন লোক।” এই বলিয়া সে রাজকুমার ও রহমনের আকৃতি বর্ণন করিল।

বসন্তকুমার বুঝিতে পারিলেন, যে রাজকুমার ইহাদের হস্ত হইতে পলায়ন করিয়াছেন। এ পর্য্যন্তও ধৃত হন নাই। বোধ হয়, তিন দিবস হইল তিনি পলায়ন করিয়াছেন। সেই জন্ত দম্ভারা আমাকে তিন দিবসের সংবাদ জিজ্ঞাসা করিল। কিন্তু তাঁহার সঙ্গিটী কে, তাহাও বুঝিতে পারিলাম না। বোধ হয়, কোন বন্দী হইবেক। উভয়েই এক সঙ্গে পলায়ন করিয়াছেন। যাহা হউক, অদ্যাবধি যখন ইহারা তাঁহাদের কোন সংবাদই প্রাপ্ত হয় নাই, তখন আর তাঁহাদের কোন ভয় নাই। কিন্তু

তাহারা কোন দিকে গমন করিলেন, তাহা ত জানিতে পারিলাম নাই। পশ্চিমে সমুদ্র এবং উত্তরদিগাভিমুখে আমাদের রাজধানী। সুতরাং এই দুই দিকে তাহারা কখনই গমন করেন নাই। আমাদের সিংহল যাইবার উদ্দেশ্য ছিল। সিংহল এই স্থান হইতে দক্ষিণ দিকে। অতএব নিশ্চয়ই তাহারা দক্ষিণ-দিগাভিমুখে গমন করিয়াছেন। এইরূপ স্থির করিয়া তিনি কহিলেন, “হাঁ গত পরশ্ব রাত্রে আমি দুইজন লোককে দেখিয়াছিলাম। তাহারা কেবল উর্দ্ধ্বাঙ্গে দৌড়াইতেছে। এক মুহূর্ত্তও বিশ্রাম নাই। তোমাদের বর্ণিত লোক দুইটির মধ্যে প্রথমোক্তটিকে তাহাদের মধ্যে দর্শন করিয়াছিলাম। অপরটিকে চিনিতে পারিলাম না। তাহার সর্বাঙ্গ বস্ত্রে আবৃত ছিল।”

সেই দম্ভা পূর্ব্বাপেক্ষা ব্যগ্রভাবে কহিল, “সে এখান হইতে কোন্ দিকে ? এবং কতদূর হইবে ?”

বসন্তকুমার। এই গ্রামের উত্তর দিকে। আমি যেখানে তাহাদিগকে দেখিয়াছিলাম, সেস্থান প্রায় এখান হইতে ত্রিশ বত্রিশ ক্রোশ হইবে। আচ্ছা তোমরা তাহাদিগকে জানিলে কি প্রকারে ?

দম্ভা। “একজন আমাদের বন্দী ও আর একজন আমাদের দলভুক্ত লোক।”

বসন্তকুমার। “আচ্ছা, সেই লোকটী তোমাদের নিকট কতদিন হইল বন্দী হইয়াছে ?”

দম্ভা। “সে কথায় তোমার আবশ্যক কি ?”

বসন্ত। আমি তোমাদের সমস্ত প্রশ্নের উত্তর প্রদান করিলাম। আর তুমি আমার এই সামান্ত প্রশ্নটির উত্তর প্রদান করিতে বিরক্ত হইলে ?

দম্ভ্য। “গাঁচ দিবস হইল আমরা তাহাকে বন্দী করিয়া আনিয়াছিলাম। যাহা হউক তোমাকে আমাদের সহিত গমন করিতে হইবে?”

বসন্ত। “কোথায় যাইব?”

দম্ভ্য। “আমাদের মহারাজের নিকট?”

বসন্ত। “তোমাদের মহারাজের নিকট আমার আবশ্যক?”

দম্ভ্য। “তোমার আবশ্যক নাই, আমাদের আবশ্যক আছে।”

বসন্ত। “যদি না স্বীকৃত হই।”

দম্ভ্য। “স্বইচ্ছায় গমন না কর, বন্দী করিয়া লইয়া যাইব। যোগীর উপর অত্যাচার করিবার আমাদের মহারাজের নিষেধ আছে।—সেই জন্যই তোমার সহিত এখনও সদ্যবহার করিতেছি।”

বসন্ত। “আমার অপরাধ? আমার ঈশ্বর চিন্তায় ব্যাঘাত প্রদান করিয়া তোমাদের কি লাভ হইবে বাপু?”

দম্ভ্য। “ঠাকুর! তোমার ঈশ্বর চিন্তায় কে ব্যাঘাত দিতেছে? আমাদের কথায় মহারাজ বিশ্বাস করিবেন না। তুমি বলিলে বিশ্বাস করিতে পারেন। রাজসভায় গমনপূর্বক ছোটো কথা বলিয়া আসিয়া যত ইচ্ছা ঈশ্বর চিন্তা কর না কেন? তখন কেহই তোমাকে নিষেধ করিবে না।”

বসন্ত। “তোমাদের মহারাজ আমার কথায় বিশ্বাস করিবেন কেন?”

দম্ভ্য। “আমাদের মহারাজের যোগী অথবা সন্ন্যাসীর প্রতি অটল বিশ্বাস।”

বসন্ত। “যদি নিতান্তই গমন করিতে হয়, তাহা হইলে

আর বলপূর্ব্বক লইয়া যাইতে হইবে না। চল, ইচ্ছাপূর্ব্বক গমন করিতেছি।”

অনন্তর দম্ভারা বসন্তকুমারকে সমভিব্যাহারে লইয়া তাহাদের রাজার নিকটে গমন করিতে লাগিল। পাছে পলায়ন করে, এই সন্দেহে তাঁহাকে মধ্যস্থলে করিয়া লইয়া চলিল।

বসন্তকুমার ভাবিতে লাগিলেন, রাজকুমারত ঈশ্বরেচ্ছায় ইহাদের হস্ত হইতে পরিত্রাণ পাইয়াছেন। এক্ষণে আমি ইচ্ছাপূর্ব্বক ইহাদের হস্তে আত্মসমর্পণ করিলাম। দেখা যাউক, ঈশ্বর অদৃষ্টে কি লিখিয়াছেন। যুগাক্ষরে সন্দেহ হইলেই তৎক্ষণাৎ প্রাণদণ্ড করিবে। যাহা হউক, অত্যন্ত সতর্কের সহিত কার্য্য করিতে হইবে। এইরূপ চিন্তা করিতে করিতে তাঁহার দম্ভাসভায় উপস্থিত হইলেন। সকলেই সন্ন্যাসীকে দর্শন করিয়া গাতিশয় বিস্ময়াপন্ন হইল।

বসন্তকুমার দম্ভাদশাধিপতির নিকটবর্ত্তী হইয়া, “মহারাজের জয় হউক” বলিয়া আশীর্বাদ করিলেন।

দম্ভাপতি যদিও দুঃখলোক বটে, কিন্তু ব্রহ্মচারী সন্ন্যাসী প্রভৃতি সংসার বিরাগী পুরুষদিগকে অতিশয় ভক্তি করিত। বিশেষতঃ বসন্তকুমারকে সন্ন্যাসীর বেশে অতিশয় মনোহর দেখাইয়াছিল। দেখিলে স্বভাবতঃই ভক্তিভাবের আবির্ভাব হয়। বসন্তকুমারকে দর্শন করিয়া সকলেরই মনে ভক্তিরসের সঞ্চার হইল। দম্ভাপতি শশব্যস্তে গাত্রোত্থান করিয়া বসন্তকুমারকে উপবেশন করিবার নিমিত্ত স্বয়ং আসন প্রদান করিল। বসন্তকুমার সেই আসনে উপবেশন না করিয়া ষোণী প্রদত্ত মৃগচর্ম্ম রিছাইয়া তদুপরি উপবেশন করিলেন।

অনন্তর বসন্তকুমার উপবেশন করিলে পর, দম্ভাপতিও

আপনার নির্দিষ্ট আসনে উপবেশন করিল এবং সবিনয়ে কহিল,
“যোগীবর! আপনার কোথা হইতে আগমন হইতেছে? কোন
স্থানেই বা গমন করিবেন? এবং এই স্থানেই বা কি অভি-
প্রায়ে আগমন হইয়াছে?”

বসন্তকুমার কহিলেন, “রাজন্! আমি বিক্ষাচল হইতে
আগমন করিতেছি। আমার গমনের কোন স্থিরতা নাই।
ঈশ্বরের আরাধনা করি এবং দেশে দেশে পরিভ্রমণ করিয়া
কালতিবাহিত করি। ইচ্ছা আছে, একবার সেতুবন্ধ রামেশ্বর
গমন করিব। সেই অভিপ্রায়েই আগমন করিতেছিলাম। অদ্য
এখানে আসিয়া উপস্থিত হইলাম। উপস্থিত হইবামাত্র আপ-
নার কয়েকজন অনুচরের সহিত সাক্ষাৎ হইল। তাহারা
আমাকে এইখানে ধরিয়া আনিল।” এই বলিয়া বসন্তকুমার
সেই দম্মাদিগকে দেখাইয়া দিলেন।

এই কথা শুনিবামাত্র দম্মাপতি ক্রোধে প্রজ্জ্বলিত হতাশনের
ভ্রায় হইয়া উঠিলেন এবং যাহারা বসন্তকুমারকে ধরিয়া আনিয়া-
ছিল, তাহাদিগের প্রতি রোষকষায়িতলোচনে কহিল, “হু-
আরা তোরা কি অবগত নহিস্ যে আমি ব্রহ্মচারী যোগীদিগকে
অতিশয় ভক্তি করিয়া থাকি। আমি আজ্ঞা প্রদান করিয়াছি
যে কখনও যেন কোন সন্ন্যাসীর উপর অত্যাচার না হয়।
তোরা কোন্ সাহসে আমার আদেশ অগ্রাহ করিলি?”

তাহারা করপুটে কহিল, “মহারাজ! আমাদের কোন
অপরাধ নাই। বোধ হয় আপনার স্মরণ থাকিতে পারে, অদ্য
তিন দিবস হইল, আমাদের একজন বন্দী ও রহমান পলায়ন
করিয়াছে। এই যোগীর মুখে শুনিলাম যে উঁহার সহিত তাহা-
দের পথিমধ্যে সাক্ষাৎ হইয়াছিল। আপনি আমাদের বাক্যে

বিশ্বাসনা করেন, এই সন্দেহে উঁহাকে সঙ্গে করিয়া আনিয়াছি । আমাদের অপরাধ ক্ষমা করিতে আচ্ছা হয় ।”

দম্যপতি ইহা শ্রবণ করিয়া অপেক্ষাকৃত নম্রস্বরে বসন্ত-কুমারকে কহিল, “ভগবন্ ! উঁহারা কু-অভিপ্রায়ে আপনাকে এইস্থানে লইয়া আসে নাই । তজ্জন্ত উঁহাদের অপরাধ ক্ষমা করিবেন । অদ্য তিন দিবস হইল, আমার একজন বন্দী ও একজন কর্মচারী পলায়ন করিয়াছে । তজ্জন্ত অতিশয় চিন্তিত আছি । আমার অনুচরেরা যাহা কহিল, তাহা কি সত্য ?”

বসন্তকুমার কহিলেন, “মহারাজ ! আমি পূর্বেই বলিয়াছি যে, আমি বিক্কাচল হইতে আগমন করিতেছি । গত পরশ্ব রাত্রে দেখিলাম, দুইজন লোক উর্দ্ধ্বাশে কেবল উত্তরাভিমুখে গমন করিতেছে । তাহাদের মধ্যে একজনের দেহ সম্পূর্ণরূপে আচ্ছাদিত । সুতরাং তাহাকে ভালরূপ দেখিতে পাইলাম না । অপর জনের গাত্রে কোনরূপ আচ্ছাদন নাই । কেবল পরিধানে একখানি বস্ত্র । সুতরাং তাহাকে বেশ উত্তমরূপে দেখিতে পাইলাম । সেই স্থান প্রায় এখান হইতে ত্রিশ বত্রিশ ক্রোশ অন্তরে ।” এই বলিয়া তিনি রাজকুমারের আকৃতি বর্ণন করিলেন ।

সকলেরই দৃঢ়রূপে বিশ্বাস জন্মিল যে উঁহারা রাজকুমার ও রহমণ । তাহাদের চক্ষু হইতে যেন অগ্নিস্ফুলিঙ্গ বহির্গত হইতে লাগিল । তাহাদিগকে দেখিয়া বিবেচনা হইল যে যদি তাহারা একবার তাঁহাদের দর্শন পায়, তাহা হইলে তৎক্ষণাৎ তাহাদিগকে ধও বিধও করিয়া ফেলে ।

দম্যপতি তৎক্ষণাৎ তাঁহাদিগকে ধৃত করিবার নিমিত্ত সেই দিক বিংশতিজন অস্ত্রশস্ত্রে-সুসজ্জিত অশ্বরোহীকে প্রেরণ করিবার অনুমতি প্রদান করিলেন । তাহার আচ্ছামাত্র বিংশতি

জন অস্বাভাবিক অস্ত্রশস্ত্রে সুসজ্জিত হইয়া বেগগামী অশ্বে আরোহণপূর্ব্বক উত্তরাভিমুখে ধাবিত হইল ।

অনন্তর দস্যুরাজ বসন্তকুমারকে কহিল, “মহাশয় ! সন্ন্যাসী অনেক প্রকার আছেন । শাক্ত, শৈব, বৈষ্ণব প্রভৃতি নানাপ্রকার সম্প্রদায় আছে । আপনি কোন সম্প্রদায়ভুক্ত ?”

বসন্তকুমার কহিলেন, “মহারাজ ! আমি শক্তি উপাসক ।” তাহা শ্রবণ করিয়া বসন্তকুমারের প্রতি দস্যুপতির ভক্তি পূর্বা-পেক্ষা বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইল ।

দস্যুপতি পুনরায় বসন্তকুমারকে কহিল, “প্রভো ! যদি অতুগ্রহপূর্ব্বক এখানে পদাৰ্পণ হইয়াছে, তাহা হইলে রূপা-পূর্ব্বক অদ্য এইখানে অবস্থান করিয়া কল্য ষণ্মাহানে গমন করিবেন ।”

বসন্তকুমার ভাবিলেন, ইহাদিগকে অসম্বল্ট করা হইবে না । এই স্থির করিয়া কহিলেন, “আপনি যদি ইহাতে বিশেষ সম্ভ্রাম লাভ করেন, তাহা হইলে তাহাতে আমার কোন আপত্তি নাই ।”

দস্যুপতি । “আপনার নিকট আমার আর একটি নিবেদন আছে ।”

বসন্ত । “স্বচ্ছন্দে প্রকাশ করুন । সাধ্যমত রক্ষা করিতে যত্নবান হইব ।”

দস্যুপতি । “আমাদের এই স্থানে মহামায়া চামুণ্ডাদেবীর এক প্রতিমূর্ত্তি আছে । গত শনিবার দিবস তাঁহার পূজা হইবার কথা ছিল এবং গলাতক বন্দীকে তাঁহার নিকট বলিদান প্রদান করা হইবে ইহাই স্থির ছিল । কিন্তু সে পলায়ন করায় নে দিবস পূজায় ব্যাঘাত পড়িল । অদ্যাবধি তাঁহার পূজা হয়

নাই। কারণ বলির নিমিত্ত কোন বন্দীও আসিয়া উপস্থিত হয় নাই। আপনি দেবীর ভক্ত, সুতরাং দেবী আপনার উপর স্নেহসন্মত। যাহাতে তিনি উপরোক্ত ঘটনার নিমিত্ত আমার উপর অসন্তুষ্ট নাহন, তজ্জন্ত আপনাকে অদ্য মহামায়ার পূজা করিতে হইবে।”

বসন্তকুমার এই কথা শুনিবামাত্র শিহরিয়া উঠিলেন। কিন্তু তাহা কেহই বুঝিতে পারিল না। তিনি কহিলেন, “তাহার জ্ঞাত্য এত অল্পনয় বিনয় কেন। আমি ইহাতে আহ্লাদসহকারে স্বীকৃত হইলাম। কিন্তু আমার এক নিয়ম আছে। পূজার সমস্ত মন্দির মধ্যে কেহ থাকিতে পারিবে না।”

দম্যপতি। “আপনার বৈরূপ আজ্ঞা, তাহা অবশ্যই পালন হইবে।”

তৎক্ষণাৎ ঘোষণা করিয়া দেওয়া হইল, “অদ্য রাত্রে মহামায়া চামুণ্ডা দেবীর পূজা হইবে। একজন ব্রহ্মচারী পূজা করিবেন।” নগরমধ্যে মহা ধুমধাম পড়িয়া গেল। এইরূপে দিনমান অতীত হইল। রাত্রি উপস্থিত। সমস্ত আয়োজন প্রস্তুত, বসন্তকুমার মন্দির মধ্যে প্রবেশ করিয়া ভিতর হইতে দ্বার বদ্ধ করিয়া দিলেন। পূজা করিবেন কি ? সমস্ত আয়োজন পড়িয়া রহিল। তিনি একমনে দেবীর ধ্যানে নিমগ্ন হইলেন। অনন্তর ধ্যান সমাপনান্তে কৃতাজলিপুটে অশ্রুপূর্ণ লোচনে দেবীর নিকট রাজকুমারের মঙ্গল প্রার্থনা করিতে লাগিলেন। এইরূপে সমস্ত রাত্রি অতিবাহিত হইল। রজনী প্রভাত হইবামাত্র তিনি মন্দিরের দ্বার মোচন করিলেন। দেখিলেন মন্দিরের প্রাঙ্গণ লোকে পরিপূর্ণ। দম্যপতি স্বয়ং দ্বারদেশে দণ্ডায়মান। তাঁহাকে দর্শন করিবামাত্র সকলেই তাঁহাকে ভূমিষ্ঠ হইয়া সাষ্টাঙ্গ প্রণিপাত

করিল। তিনি, “দেবী তোমাদের মঙ্গল করুন” এই বলিয়া আশীর্বাদ করিলেন। তিনি কি বলেন তাহা শ্রবণ করিবার নিমিত্ত সকলেই সোৎসুক। বসন্তকুমার ভাবিলেন যে, মন্দির মধ্যে প্রবেশ করিলেই ইহারা আমার সমস্ত চাতুরী বুঝিতে পারিবে। যাহা হউক ইহাদিগকে কোশলে নিরস্ত করিতে হইবে। এই স্থির করিয়া তিনি দম্ভ্যপতিকে সম্বোধন পূর্বক কহিলেন, মহারাজ ! দেবী আমার পূজায় সন্তুষ্টা হইয়াছেন। তিনি আপনার উপর অসন্তুষ্টা নহেন। আমি পূজা সমাপন করিয়া তাঁহার নিকট আপনার মঙ্গল প্রার্থনা করিতে লাগিলাম, এমন সময়ে কে যেন আমার কর্ণে বলিল, “সে দিন যে আমার পূজার ব্যাঘাত ঘটয়াছিল, তাহা আমার ইচ্ছানুসারেই হইয়াছিল। তজ্জন্ত আমি অসন্তুষ্টা নহি। যে বন্দী পলায়ন করিয়াছে, সে একজন সামান্ত লোক নহে। সে এক রাজকুমার ও আমার প্রিয়ভক্ত। সুতরাং তাহার উপর যেন কোনরূপ অত্যাচার না হয়। রহমণ আমার ভক্তকে রক্ষা করিয়াছে বলিয়া তাহার উপরও আমি স্তুপ্রসন্না। উহাদের উভয়ের প্রতি যেন কোনরূপ অনিষ্ট আচরণ করা না হয়। আমি দম্ভ্যপতির উপর অসন্তুষ্টা নহি। অদ্য হইতে একপক্ষ কাল কেহ এই মন্দির মধ্যে প্রবেশ করিবে না। এমন কি ইহার নিকট দিয়াও গমন করিবে না। আমি বাহা আদেশ করিলাম, ইহার অত্যাণা হইলে এই দম্ভ্যপুরী সমুদ্রগর্ভে নিমগ্ন হইবে।” এই কথা শুনিবামাত্র সকলে চমকিয়া উঠিল। মন্দিরের চতুর্দিক নিরীক্ষণ করিলাম, কাহাকেও দেখিতে পাইলাম না। তখন ইহা দেবীর প্রত্যাদেশ বলিয়া বুঝিতে পারিলাম।

দম্ভ্যপতি ও উপস্থিত লোক সকল দেবীর আদেশ শ্রবণ

পূৰ্ৱক ভীত ও স্তম্ভিত হইল । তৎক্ষণাৎ দেবীর গৃহে তালাবন্ধ করা হইল । এবং এই কথা রাজ্যমধ্যে ঘোষণা করিয়া দিবার অনুমতি প্রদত্ত হইল ।

অনন্তর বসন্তকুমার দস্যুরাজের নিকট বিদায় প্রার্থনা করিলেন । দস্যুপতি আর একদিন অবস্থান করিবার নিমিত্ত অনুৰোধ করিতে লাগিল । বসন্তকুমার কোনরূপে সম্মত হইলেন না । দস্যুপতি অগত্যা বিদায় প্রদান করিতে বাধ্য হইল ।

তদনন্তর বসন্তকুমার ঈশ্বরের নামোচ্চারণ পূৰ্ৱক চিত্রসেন-পুরাভিমুখে প্রস্থান করিলেন ।

ষোড়শ পরিচ্ছেদ ।

প্রান্তর মধ্যে ।

“—She spoke with such a tone,
That I almost received her heart into my own.”

W. WORDSWORTH.

রাজকুমার ও নরেন্দ্রনাথ অবিশ্রান্তভাবে গমন করিতেছেন । এক মুহূর্তের নিমিত্তও বিশ্রাম নাই । উদ্দেশ্য নাই, লক্ষ্য নাই, কেবল অনবরত গমন করিতেছেন । আহারের মধ্যে বনজাত ফল ও স্রোতস্বতীর সুবিস্ময়কর স্ববিমল স্নিগ্ধবারি নরেন্দ্রনাথ সংগ্রহ করিয়া জ্ঞানেন এবং তাহাই উভয়ে আহার করিয়া কোন প্রকারে ক্ষুৎপিপাসা নিবারণ করেন । এইরূপে অনবরত গমন করিয়া গঙ্গাদিবস পরে তাঁহারা এক নগর মধ্যে উপস্থিত হইলেন । এ

পর্যন্ত, পাছে পুনরায় ধৃত হইতে হয়, এই আশঙ্কায় তাঁহারা অতিশয় চিন্তিত ছিলেন। নগরে প্রবেশ করিয়া সে চিন্তার অনেকটা হ্রাস হইল। একটা চিন্তা মন হইতে অপসারিত হইবামাত্র আর একটা চিন্তা আসিয়া তাঁহাদিগের হৃদয় অধিকার করিল। চিন্তার কার্য্যপ্রণালীই এইরূপ। একটীর কার্য্য শেষ হইবামাত্র আর একটা আসিয়া উপস্থিত হয়। বর্ত্তমান চিন্তার প্রথম চৰ্চ্চা কোন্‌দিকে গমন করিব ? অনেকক্ষণ বাদামুবাদের পর নরেন্দ্রনাথ কহিলেন, “রাজকুমার ! আপনি যে উদ্দেশ্যে বাটী হইতে বহির্গত হইয়াছেন, তাহাতে তাহা পূর্ণ হয়, তাহাই এক্ষণে চেষ্টা করা উচিত। যামিনীর পরিচয় কিছুই আমরা জ্ঞাত নহি। তাঁহার পরিচয় বিদিত হওয়াই আমাদের প্রথম কর্ত্তব্য কর্ম্ম। সুতরাং সেই সিংহলনিবাসী চিত্রকরের নিকট গমন ভিন্ন অগ্র কোন সছপায় নাই। সিংহল এ স্থান হইতে দক্ষিণদিকে অবস্থিত। এক্ষণে আমাদের সেই দিকেই গমন করা উচিত। কিন্তু আর একরূপ বেশে গমন করা যুক্তিসঙ্গত নহে। তাহাতে পদে পদে বিপদ ঘটবার সম্ভাবনা। এ সময়ে দস্যুভীতি সর্ব্বস্থানেই অতিশয় প্রবল। যদিও আমাদের নিকট অর্থাদি নাই বটে, তত্রাচ সম্পূর্ণরূপে বিপদাশঙ্কা। সন্ন্যাসীর বেশে গমন করাই আমাদের পক্ষে সুবিধাজনক। আপনার ইহাতে মত কি ?”

রাজকুমার কহিলেন, “ভ্রাতঃ নরেন্দ্রনাথ ! তুমি অতি সছপায় উদ্ভাবন করিয়াছ। কিন্তু আমরা এক্ষণে নিঃসহায় ও সম্বলবিহীন। সুতরাং সন্ন্যাসীর পরিচ্ছদ আমরা এক্ষণে ক্লেণ্ডায় পাইব ?”

নরেন্দ্র। “তজ্জনা কোন চিন্তা নাই ! কোন বসনবিক্রে-

তাকে আপনার বহুমূল্য পরিচ্ছদ প্রদান করিয়া, তদ্বিনিময়ে ছুইপ্রস্থ যোগীর উপযুক্ত সজ্জাদি গ্রহণ করিলেই হইবেক।”

অবশেষে তাহাই স্থির হইল। তদনন্তর নরেন্দ্রনাথ নগর মধ্যে প্রবেশ করিয়া এক বিপণিতে উপস্থিত হইলেন এবং বিক্রেতার নিকট আপন অভিপ্রায় প্রকাশ করিলেন। বিক্রেতা সাহ্লাদে সম্মত হইল। তদনন্তর তিনি রাজকুমারের বহুমূল্য পরিচ্ছদগুলি প্রদান পূর্বক তাহার পরিবর্তে ছুইপ্রস্থ সন্ন্যাসীর উপযুক্ত বেশভূষাদি গ্রহণ করিয়া রাজকুমারের নিকটে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। পরস্পর পরস্পরকে নূতন সাজে সাজাইতে লাগিলেন। সর্কাস্ত্রে বিভূতিলেপন। পরিধানে ও উত্তরীয় রক্ত-বস্ত্র। কণ্ঠে ও বাহুতে রুদ্রাক্ষ মালা। শিরোদেশে কৃত্রিম জটা-ভার লব্ধমান। এই অপূর্ব নূতন সজ্জায় তাঁহাদের লাভণ্য ছটা পূর্বাপেক্ষা বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইল।

অনন্তর তাঁহারা ঈশ্বরের নামোচ্চারণ পূর্বক সিংহলাভিমুখে গমন করিতে লাগিলেন। একপক্ষ কাল তাঁহারা নিরুদ্ধেগে গমন করিলেন। একদা ভগবান সহস্ররশ্মি অন্তাচল-চূড়াবলম্বী হইবার উদ্যোগ করিতেছেন। এমন সময়ে সহসা গগনমণ্ডল নিবিড় জলদজ্বালে আচ্ছন্ন হইয়া উঠিল। সহসা প্রবলবেগে বায়ু বহিতে লাগিল। ঝর ঝর শব্দে মূষলধারে বৃষ্টি পতিত হইতে লাগিল। মেঘমালার ভীষণ কড় কড় নির্ঘোষে দিগ্ভ্রম বিদীর্ণ হইতে লাগিল। নীরদরাজির গম্ভীর নিনাদে সৌদামিনী উন্মত্তা হইয়া উলঙ্গিনী বেশে ও আলুলায়িতকেশে নৃত্য করিতে লাগিল। তাহার লাভণ্যের ছটায় ত্রিভুবন চমকিত হইতে লাগিল। ঘন ঘন অশনিধ্বনি হইতে লাগিল। দূর পর্বতমালায় সেই গম্ভীর ধ্বনি প্রতিধ্বনিত হইয়া চপলার নৃত্যের বাহবা

দিতে লাগিল। এই ভীষণ সময়ে রাজকুমার ও নরেন্দ্রনাথ এক সুবিস্তীর্ণ প্রাস্তর মধ্যে উপস্থিত হইলেন। তাঁহারা প্রাস্তরের মধ্যস্থলে আসিয়া পড়িয়াছেন। সুতরাং আর প্রত্যাগমন করিতে পারেন না। কি করেন? মহাবিপদ? কৈথায়ও আশ্রয় আছে কি না জানিবার নিমিত্ত চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন। দেখিলেন প্রাস্তর উত্তীর্ণ হইয়াই এক মন্দির। মন্দির মধ্যে আশ্রয় গ্রহণ করিতে পারিবেন, এই আশায় তাঁহারা প্রাণপণে ছুটিতে লাগিলেন। এমন সময়ে স্ত্রীলোকের অক্ষুট আর্তস্বর তাঁহাদের কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট হইল। শ্রবণ করিবা-মাত্র দণ্ডায়মান হইয়া একবার চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন। কাহাকেও দেখিতে পাইলেন না। তাঁহারা আবার চলিতে লাগিলেন। পুনরায় সেই ক্রন্দনধ্বনি পূর্বাপেক্ষা স্পষ্ট ভাবে তাঁহাদের কর্ণগোচর হইল। একপ ভয়ঙ্কর সময়ে এই জনশূন্য প্রাস্তরমধ্যে রমণী কণ্ঠের রোদনধ্বনি! তাঁহাদের চিত্ত সন্দ্বিগ্ন ও বিচলিত হইল। ভাবিলেন, কোন স্ত্রীলোক নিশ্চয়ই কোন বিপদে পতিত হইয়াছে। এইরূপ স্থির করিয়া ব্যাপার বিদিত হইবার নিমিত্ত সেই শব্দ লক্ষ্য করিয়া তাঁহারা তদভিমুখে প্রাণপণ চেষ্টায় দৌড়াইতে লাগিলেন। গগনমণ্ডল নিবিড় অন্ধকারাচ্ছন্ন। রজনী উপস্থিত। প্রকৃতিদেবী তিমিরবাস পরিধান করিয়া অবগুষ্ঠনবতী হইয়া মেঘচপলার ক্রীড়া দর্শন করিতেছেন। অন্ধকারে কিছুই দেখিতে পাওয়া যাইতেছে না। তদ্রূপে তাঁহারা দৌড়াইতে লাগিলেন। প্রতিক্রমে পদ স্থলিত হইতে লাগিল। জরুজ্ঞপ নাই। কেবল দৌড়াইতেছেন। শব্দ অল্পমানে বৃদ্ধিতে পারিলেন যে তাঁহারা ঘটনা স্থলের নিকটবর্তী হইয়াছেন। কিন্তু কিছুই বৃদ্ধিতে পারিতেছেন না। কেবল দুইজন কামিনীর

রোদনধ্বনি স্পষ্টরূপে শ্রুতিগোচর হইতেছে। এমন সময়ে সৌদামিনী হাসিয়া উঠিল। বিদ্যা আলোকে তাঁহারা উত্তমরূপে দেখিতে পাইলেন। যে ভয়ানক দৃশ্য প্রত্যক্ষ করিলেন, তাহাতে তাঁহাদের হৃদয় রোমাঞ্চিত ও শিহরিয়া উঠিল। কি দেখিলেন? অবলার প্রতি ভীষণ অত্যাচার। দেখিলেন, চারিজন ভীমদর্শন বলবান্ মনুষ্য রোরুদ্যমানা দুইটা সুন্দরী যুবতীকে বলপূর্ব্বক বহন করিয়া লইয়া যাইতেছে। যুবতীদ্বয় উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিতেছেন। স্পষ্টই প্রতীয়মান হইল ইহারা দম্ভ্য। রমণীদ্বয় কোন সম্ভ্রান্ত বংশীয়া মহিলা হইবেন। ইহাদের অনভিমতে বলপূর্ব্বক হরণ করিয়া লইয়া যাইতেছে। ক্ষণস্থায়ী চপলালোকে তাঁহারা কামিনীদ্বয়কে ভালরূপ দর্শন করিতে পাইলেন না। তাঁহাদের সর্সান্ন বস্ত্রে সম্পূর্ণরূপে আচ্ছাদিত। ছুরাঝাদের সহিত বল প্রকাশে বস্ত্র সকল জায়গায় জায়গায় স্থানভ্রষ্ট হইয়াছে। তাহাতেই কোন কোন স্থান দেখিতে পাওয়া যাইতেছে। রাজকুমার তাঁহাদের মধ্যে একজনকে দর্শন করিয়া আশ্চর্যবিস্মৃত হইয়া পড়িলেন। পরক্ষণেই বিপদ বৃত্তিতে পারিয়া চিত্ত সংযত করিলেন। এই অত্যাচার দর্শন করিয়া তাঁহারা ক্রোধে প্রজ্বলিত হইয়া উঠিলেন। তাঁহাদের আর সহ হইল না। হস্তে প্রহরণমাত্র নাই। শত্রুদিগের হস্তে চারিখানি সুদীর্ঘ ও সুদৃঢ় যষ্টি রহিয়াছে। তাঁহারা যে তথায় উপস্থিত হইয়াছেন, দম্ভারা তাহা জানিতে পারে নাই। তাঁহারা পশ্চাদিক হইতে ক্ষুধার্ত্ত সিংহের আয় লক্ষ প্রদানপূর্ব্বক তাহাদের দুইজনের উপর পতিত হইলেন। পতিত হইয়াই তাহাদের হস্ত হইতে যষ্টি দুইখানি কাড়িয়া লইলেন এবং তাহাদের মস্তক লক্ষ্য করিয়া আঘাত করিলেন। তৎক্ষণাৎ তাহারা জ্ঞানশূন্য

হইয়া ভূমে পতিত হইল। তাহাদের স্বক্ৰস্খিতা রমণীও পতিত হইলেন। কিন্তু ! সৌভাগ্যবশতঃ কোনরূপ আঘাত প্রাপ্ত হইলেন না। কারণ দস্যুদের উপর তিনি পতিত হইয়াছিলেন। ছুরাখাদের সঙ্গীদ্বয় অকস্মাৎ এই বিপদ দর্শন করিয়া চমকিত হইয়া উঠিল ও কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া গেল। তাহাদের হস্তের লাঠি হস্তেই রহিল। প্রথমোক্ত দস্যু দুইজন চৈতন্যরহিত হইয়া ভূমে পতিত হইবামাত্র নরেন্দ্রনাথ ও রাজকুমার দ্বিগুণ উৎসাহের সহিত অবশিষ্ট দুইজন দস্যুকে আক্রমণ করিলেন। তাহারা প্রথমে ভীত হইয়াছিল বটে, কিন্তু শীঘ্রই তাহাদের ভয়বেগ দূরীভূত হইল। তাহারা বিক্রম প্রকাশে বিমূখ হইল না। তাহাদের স্বক্ৰস্খিত যুবতীকে পরিত্যাগ করিয়া অতুল সাহসের সহিত তাঁহাদিগকে আক্রমণ করিল। রমণীদ্বয় স্ত্রীবিধা বুদ্ধিগয়া সর্কাক্ষ উত্তমরূপে বস্ত্রে আচ্ছাদিত করিয়া নরেন্দ্রনাথ ও রাজকুমারের পশ্চাতে আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। এদিকে ঘোরতর যুদ্ধ হইতে লাগিল। নরেন্দ্রনাথ দীর্ঘকাল দস্যুদলে ছিলেন। ছেদন ভেদন ও পাতন কার্য্যে তাঁহার বিলক্ষণ ব্যুৎপত্তি জন্মিয়াছিল। স্ত্রীরাং শীঘ্রই ছুরাখারা পরাজিত হইয়া পলায়নের উদ্যোগ করিল। নরেন্দ্রনাথ ও রাজকুমার তাহাদের অভিপ্রায় বুঝিতে পারিয়া ক্ষুধার্ত ব্যাঘ্রের ঞ্চায় লক্ষ্য প্রদানপূর্ব্বক তাহাদের উপর পতিত হইলেন এবং মুহূর্ত্ত মধ্যে তাহাদিগকে তাহাদের বস্ত্রের দ্বারা বন্ধন করিয়া ফেলিলেন। ইত্যবসরে মুচ্ছিত দস্যুদ্বয়ের চৈতন্য সঞ্চার হইতেছিল। সংজ্ঞা লাভ করিয়া পাছে ছুরাখারা পুনর্বার আক্রমণ করে এই সন্দেহে তাহাদিগকেও বন্ধন করিলেন। অনন্তর যুদ্ধে বিজয়লাভ করিয়া তাঁহারা রমণীদ্বয়কে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “সুন্দরীগণ ! আপনারা যাহাই ইউন, আমাদের

দ্বারা আপনাদের কোনরূপ অনিষ্ট ঘটবার সম্ভাবনা নাই। আপনারা জীলোক। এই দুর্ঘ্যোগের সময় একরূপ অবস্থায় আপনারা কোথায় গমন করিবেন? এক্ষণে চলুন ঐ অদূরস্থিত মন্দির মধ্যে আশ্রয় গ্রহণ করি। তৎপরে রজনী প্রভাত হইলে অথবা প্রকৃতি অপেক্ষাকৃত স্থির ভাব ধারণ করিলে আমরা আপনাদিগকে আপনাদের আলয়ে পৌঁছাইয়া দিয়া আসিব। তজ্জন্য আপনাদের কোন চিন্তা নাই। ইহাতে আপনাদের কি কোন অসম্মতি আছে?” যুবতীগণ লজ্জাবশতঃ কোন উত্তর প্রদান করিতে পারিলেন না। নরেন্দ্রনাথ পুনরায় এই কথা জিজ্ঞাসা করিলেন। কামিনীগণ ভাবিলেন যখন ইহারা পুনঃ পুনঃ এ বিষয় জিজ্ঞাসা করিতেছেন তখন ইহার উত্তর প্রদান না করিলে অতিশয় অভদ্রতা প্রকাশ করা হয়। বিশেষতঃ অকৃতজ্ঞতা প্রদর্শন করা হয়। এই স্থির করিয়া তাঁহাদের মধ্যে একজন বীণানিন্দিত স্নমধুরস্বরে কহিলেন, “মহাশয়গণ আপনারা আমাদের জীবনদাতা। এমন কি জীলোকে অমূল্য ধন সতীত্ব তাহা আপনারা রক্ষা করিয়াছেন। আমরা এত অকৃতজ্ঞ নহি যে আপনাদের আদেশ উল্লঙ্ঘন করিয়া অনন্তকাল নরকে বাস করিব।”

নরেন্দ্রনাথ রমণীর মোহন কণ্ঠস্বর শ্রবণ করিয়া মোহিত হইয়া গেলেন। তাঁহার চিত্ত বিচলিত হইয়া উঠিল। ইচ্ছা আর একবার সেই স্নমধুর কণ্ঠের বাক্যসুধা পান করেন। কিন্তু লজ্জা আসিয়া তাঁহার হৃদয় অধিকার করিল। আর কোন কথা জিজ্ঞাসা করিতে সাহস হইল না।

অনন্তর তিনি দম্ভাগণকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, পাপাত্মাগণ! যদি আপনাদের হিতকামনা থাকে, তাহা হইলে

এক্ষণে আমাদের সঙ্গে আগমন কর। তোদের সমস্ত বৃত্তান্ত অবগত হইয়া ছাড়িয়া দিব। অভয় প্রদান করিতেছি। কোন শঙ্কা নাই। কিন্তু যদি পলায়নের চেষ্টা করিস্, তাহা হইলে তৎক্ষণাৎ বিনষ্ট হইবি। তাহারা কাতরপূর্ণস্বরে কহিল, “না মহাশয়! আমরা পলায়নের চেষ্টা কিম্বা কোন প্রকার অবাধ্যতা প্রকাশ করিব না। যাহা আজ্ঞা করিবেন, তাহাই করিব। আমাদের জীবন দান করুন।”

অনন্তর তাঁহারা সকলে সেই মন্দিরাভিমুখে গমন করিতে লাগিলেন। দস্যুগণ অগ্রে অগ্রে রাজকুমার ও নরেন্দ্রনাথ মধ্যে এবং রমণীদ্বয় সর্ব্ব পশ্চাতে গমন করিতে লাগিলেন।

সপ্তদশ পরিচ্ছেদ ।

অভাবনীয় সন্মিলন ।

“He could scarcely for joy believe his eyes—

LAMB.

কিছুক্ষণ পবেই রাজকুমার ও তাঁহার সঙ্গীসকল সেই মন্দিরের নিকট উপস্থিত হইলেন। মন্দির মধ্যে প্রবেশ করিবার অভিপ্রায়ে দ্বারে আঘাত করিলেন। বুদ্ধিতে পারিলেন দ্বার ভিতর হইতে বন্ধ। নরেন্দ্রনাথ কহিলেন, “ভিতর হইতে কে দ্বার বন্ধ করিয়াছে মোচন কর।”

মন্দিরের ভিতর হইতে উত্তর হইল “আমি বিপদগ্রস্ত পথিক।

তোমাদের পরিচয় অবগত হইতে না পারিলে দ্বার উন্মুক্ত করিব না।”

রাজকুমার সেই কণ্ঠস্বর শ্রবণ করিবামাত্র আত্মাভেদে গদগদ হইয়া কহিলেন, “বসন্তকুমার! এক্ষণে পরিচয় প্রদান করিবার সময় নহে। অগ্রে দ্বার মোচন কর। তৎপরে প্রাণরক্ষা হইলে সমস্ত পরিচয়ই প্রদান করিব।”

এই কথা শ্রবণ করিয়া মন্দিরাভ্যন্তরস্থিত লোকটী দ্বারোদঘাটনপূর্বক উন্মত্তের স্ত্রী আগমন করিয়া কুমারের কণ্ঠদেশ জড়াইয়া ধরিলেন এবং উত্তয়েই অবিরল আনন্দাশ্রু পরিত্যাগ করিতে লাগিলেন।

রাজকুমার অপেক্ষাকৃত্ত ধৈর্য্যাবলম্বন পূর্বক কহিলেন, “ব্রাতঃ! ইহ জীবনে যে আর তোমার সহিত পুনরায় সাক্ষাৎ হইবে, তাহার আর আশা ছিল না। ঈশ্বর অনুগ্রহ করিয়া সেই দুরাশা পূর্ণ করিলেন। এক্ষণে বোধ হইতেছে সকল দিকেই মঙ্গল হইবে। অদ্য অতিশয় বিপদে পতিত হইয়াছিলাম।” এই বলিয়া তিনি সংক্ষেপে উপস্থিত বৃত্তান্ত বর্ণন করিলেন।

বসন্তকুমার নরেন্দ্রনাথকে দেখাইয়া দিয়া কহিলেন “ইহারই নাম বোধ হয় রহমন্ হইবে।”

রাজকুমার বিস্মিত হইয়া কহিলেন “হাঁ, তুমি ইহা জানিলে কি প্রকারে?”

বসন্ত। “সে অনেক কথা। এক্ষণে বিশ্রাম করুন, পরে সমস্তই জানিতে পারিবেন” এই বলিয়া তিনি যুবতীদ্বয়কে কহিলেন, “সুন্দরীগণ! আপনারা দণ্ডায়মান রহিয়াছেন কেন? আপনারা এই মন্দির মধ্যে প্রবেশপূর্বক বিশ্রাম লাভ করুন। আমরাও দ্বারদেশে উপবেশনপূর্বক শ্রান্তি দূর করি। রজনী

প্রভাত হইলে আপনাদিগকে আপনাদের গন্তব্য স্থানে পৌছাইয়া দেওয়া যাইবে।”

বসন্তকুমারের এই কথা শ্রবণ করিয়া যুবতীদ্বয় মন্দির মধ্যে প্রবেশ করিলেন। দেখিলেন মন্দিরের ভিতর একটি প্রদীপ জলিতেছে। মন্দিরের মধ্যস্থলে আদ্যাশক্তির দৈত্য-সংহার-কারিণী শ্রীমামূর্তি বিরাজমানা। দেখিলে সহসা মনে যুগপৎ ভয় ও ভক্তি রসের আবির্ভাব হয়। তাঁহারা মন্দির মধ্যে প্রবেশ করিয়া এক পার্শ্বে উপবেশন করিলেন। রাজকুমার, বসন্তকুমার, নরেন্দ্রনাথ ও দম্ভা চতুষ্টয় মন্দিরের দ্বারদেশে উপবেশনপূর্বক শান্তি দূর করিতে লাগিলেন।

সকলের শান্তি দূর হইলে রাজকুমার মন্দিরের গভীর নিস্ত-
ক্লতা ভঙ্গ করিয়া কহিলেন, “রাজকুমার! আপনার নিকট হইতে বিচ্ছিন্ন হওয়াবধি যে সমস্ত ঘটনা ঘটিয়াছে, পরে তাহা শ্রবণ করা যাইবেক। সম্প্রতি এই রমণীদিগকে তাঁহাদের বাটীতে পৌছাইয়া দিবার উপায় কি? তাঁহাদের পরিচয় অবগত হইতে না পারিলে কিরূপে আমরা কৃতকার্য হইব? সুতরাং অগ্রে তাঁহাদের পরিচয় বিদিত হওয়া কর্তব্য।” এই বলিয়া তিনি রমণীদ্বয়কে সম্বোধন করিয়া কহিলেন “সুন্দরীগণ! যদি বলিতে কোন বাধা না থাকে, তাহা হইলে আপনাদের পরিচয় প্রদান করিয়া ও কি প্রকারে এই বিপদে পতিত হইলেন তাহা বর্ণন করিয়া আমাদের কৌতূহল নিবারণ করুন।”

যুবতীদ্বয়ের মধ্যে অল্পতমা, যিনি পূর্বে নরেন্দ্রনাথের কথার উত্তর প্রদান করিয়াছিলেন, তিনি কহিলেন, “মহাশয়গণ! আপনারা অদ্য আমাদের যে উপকার করিয়াছেন আমরা তাহা ইহা জীবনে বিস্মৃত হইতে পারিব না। পরিচয়ত সামান্য

কথা ; তাহার জ্ঞাত এত অনুনয় বিনয় কেন ? ইহা শ্রবণ করি-
বার জ্ঞাত আপনাদের যদি নিতান্ত অভিলাষ হইয়া থাকে তাহা
হইলে শ্রবণ করুন ।

আপনারা অদ্য যে রাজ্যে উপস্থিত হইয়াছেন ইহার নাম
চিত্রসেনপুরী ; মহারাজ প্রতাপাদিত্য এইস্থানে রাজ্য শাসন
করেন । তাহার অমাত্যের নাম শিবরাম । আমার পার্শ্বস্থিত
কামিনীই মহারাজ প্রতাপাদিত্যের একমাত্র কন্যা যামিনী ।
আর এই হতভাগিনী মন্ত্রী একমাত্র কন্যা । আমার নাম
সুহাসিনী । শৈশবাবস্থা হইতে একত্রে ক্রীড়া, একত্র বিদ্যা
শিক্ষা ও সদা সর্বদা একত্রে কালযাপন করিয়া পরস্পরের সহিত
পরস্পরের অতিশয় মৌহুদ্য জন্মিয়াছে । এমন কি কেহ কাহা-
রও এক মুহূর্তের অদর্শন সহ্য করিতে পারে না । কালে রাজ-
কুমারী কৈশোর হইতে যৌবনে পদার্পণ করিলেম । তাঁহার
বিবাহের নিমিত্ত চতুর্দিক হইতে সম্বন্ধ আসিতে লাগিল ।
রাজকুমারী প্রতিজ্ঞা করিলেন যে মনোমত পতি না পাইলে
তিনি বিবাহ করিবেন না । কত দেশ হইতে কত রাজকুমারের
প্রতিমুর্তি আসিতে লাগিল । কিন্তু কেহই আর রাজকুমারীর
মনোমত হইলেন না । যত সম্বন্ধই আসে সমস্তই ভাঙ্গিয়া
যায় । এইরূপে কালতিবাহিত হইতে লাগিল । কত দিন
দিন বয়স্ক হইয়া উঠিতে লাগিলেন দর্শন করিয়া রাজা ও রাজ্ঞী
বিবাহের নিমিত্ত অতিশয় ব্যস্ত হইয়া উঠিলেন । কত প্রকার
ব্যবহািতে লাগিলেন । কিন্তু রাজকুমারী কোন মতেই সন্মত
হইলেন না । তিনি আপন পণ বজায় রাখিবার নিমিত্ত দৃঢ়
প্রতিজ্ঞা । অবশেষে মহারাজ কন্যার ব্যবহারে অসন্তুষ্ট হইয়া স্থির
করিলেন কন্যার সন্মতি থাকুক বা নাই থাকুক তিনি তাঁহার

মনোমত পাত্রের কথা সস্ত্রদান করিয়া নিশ্চিত হইবেন। অবশেষে সিংহলাধিপতি মহারাজ বীরসেনের পুত্র কুমার নরসেনের সহিত সম্বন্ধ স্থিরীকৃত হইল। অদ্য বিবাহের দিন ধার্য্য ছিল। বিবাহের সমস্ত উদ্যোগ হইতে লাগিল। রাজ্য মধ্যে মহা মহোৎসব উপস্থিত হইল। কিন্তু যাহার বিবাহ, তিনি আহার নিদ্রা পরিত্যাগ করিয়া কেবল রোদন করিতেছেন। মহারাজ তনয়ার কাতরোক্তিতে কর্ণপাত করিলেন না। তিনি নিশ্চয়ই বিবাহ দিবেন দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইয়াছেন। আমি রাজকুমারীকে নানাপ্রকার বুঝাইতে লাগিলাম। কিন্তু তিনি কোন কথাই শুনিলেন না। পিতা দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইয়াছেন শ্রবণ করিয়া তিনিও স্থির-সঙ্কল্প হইলেন, “কখনই সিংহল-রাজপুত্রকে বিবাহ করিব না। যদি পিতা বলপূর্ব্বক বিবাহ প্রদান করেন, তাহা হইলে নিশ্চয়ই আগ্নেয়হত্যা করিব।” তিনি জীবন পরিত্যাগে কৃত-সঙ্কল্প হইয়া আহার নিদ্রা ত্যাগ করিলেন। ইচ্ছা অনশনে প্রাণত্যাগ করিবেন। অবশেষে আমি কোন উপায়ান্তর দর্শন না করিয়া কহিলাম, “রাজকুমারি! যদি জীবন বিসর্জন করিতে হয় তাহা হইলে তাহার জন্ত এত অস্থিরা কেন? যেত যখন ইচ্ছা করিবেন তখনই করিতে পারিবেন। বিবাহের এখনও একপক্ষ কাল বিলম্ব আছে। এই এক পক্ষের মধ্যে অনেক ঘটনা ঘটিতে পারে? অতএব বিবাহের দিন পর্যান্ত অপেক্ষা করুন। জৈশ্বর সুপ্রদর না হন, বাহা মনে আছে করিবেন। রাজকুমারী আমার যুক্তিসঙ্গত বাক্যে কথঞ্চিৎ আশ্বস্ত হইয়া কোন প্রকারে দিন যাপন করিতে লাগিলেন। এইরূপে অষ্টাহ অতীত হইল। নবমদিনে হৈহয়েশ্বর মহারাজ বিজয় সিংহের নিকট হইতে এক দূত আসিয়া উপস্থিত হইল। দূত

আমাদের মহারাজকে একখানি পত্র প্রদান করিল। পত্রখানি এইরূপ ভাবে লিখিত ছিল।

শ্রীল শ্রীযুক্ত চিত্রসেনপুরাধিপতি মহারাজ প্রতাপাদিত্য
রায় সমীপেষু ।

নিবেদনম্ !

আমার একমাত্র পুত্র কুমার প্রসেনজিৎ সিংহ এক বাণিজ্য-
ব্যবসায়ীর নিকট কতকগুলি চিত্রফলক ক্রয় করেন। তন্মধ্যে
আপনার কত্থা যামিনীর প্রতিমূর্তি ছিল। কুমার সেই প্রতি-
মূর্তি দর্শন করিয়া তাঁহার প্রতি অতিশয় আসক্ত হন। এমন
কি, একমাস অতীত হইল, তিনি তাঁহার জন্ম বাটী হইতে
গোপনভাবে পলায়ন করিয়াছেন। অমাত্য পুত্র বসন্তকুমার
তাঁহার সহিত গমন করিয়াছেন। আপনার নিকট প্রার্থনা যে
ষতদিন পর্য্যন্ত না তাঁহারা আপনার রাজধানীতে উপস্থিত হন
ততদিন পর্য্যন্ত আপনার কত্থার পরিণয় কার্য স্থগিত রাখি-
বেন। কোনও মতে কাহারও সহিত বিবাহ দিবেন না।
তাঁহারা তথায় উপস্থিত হইলে যামিনীর সহিত রাজকুমারের
ও অন্য কোন এক পরমাসুন্দরী রমণীর সহিত বসন্তকুমারের
পরিণয় কার্য সমাধা করিবেন। তদনন্তর আমার নিকট এক
দূত প্রেরণ করিবেন। পাছে আপনারা প্রতারিত হন, সেই
আশঙ্কায় রাজকুমার ও বসন্তকুমারের দুই খানি প্রতিকৃতি দূত
হস্তে আপনার নিকট প্রেরিত হইল। আশা করি আমার
প্রার্থনামুযায়ী কার্য করিয়া আমাকে চিরবাধিত করিবেন।

হৈহয় রাজসভা ।

১২৫৭ সক ।

২৭ শে চৈত্র ।

হৈহয়েশ্বর ।

বিজয়সিংহ ।

এই পত্র পাঠ করিয়া মহারাজ অতিশয় চিন্তিত হইলেন। কি করিবেন কিছুই সহ্যায় স্থির করিতে পারিলেন না। এদিকে বিবাহের সমস্ত আয়োজনই প্রস্তুত। অন্য দিকে মহারাজ বিজয়সিংহের পত্র। যদিও আমাদের মহারাজ স্বাধীন বটেন, তত্রাচ মহারাজ বিজয় সিংহের নামে ভারতবর্ষ কম্পিত। ভারতবর্ষে এমন কোন রাজাই নাই, যিনি মহারাজ বিজয় সিংহের রোষানল প্রজ্জ্বলিত করিতে ভীত না হন। স্মৃতরাং রাজা প্রতাপাদিত্য মহারাজ বিজয় সিংহের ক্রোধ উত্তেজিত করিতে সাহসী হইলেন না। তৎক্ষণাৎ সিংহল রাজের নিকট এক দূত প্রেরিত হইল। দূত গিয়া বলিল “আমাদের রাজ-কুমারী এ বিবাহে সন্মত নহেন। এবং আমাদের মহারাজও তাঁহার একমাত্র কন্যার অনভিমতে বিবাহ দিতে ইচ্ছুক নহেন। স্মৃতরাং বিবাহ এক্ষণে স্থগিত রহিল।” কল্য দূত সিংহল হইতে প্রত্যাগত হইয়াছে। এতন্নিমিত্ত সিংহলরাজ কোন ক্রোধ প্রকাশ করেন নাই অথবা দূতের সহিত কোন অসদ্ব্যবহার করেন নাই। বিবাহ উপলক্ষে যে মহা মহোৎসব হইতে ছিল সহসা বন্ধ হইল। সকলেই বিষম। কেবল রাজ-কুমারী প্রফুল্ল। অদ্য অপরাহ্নে আমরা দুইজনে প্রমোদ কাননে ভ্রমণ করিতেছিলাম। সে সময়ে পরিচারিকারা অথবা অন্য কোন লোক কেহই তথায় উপস্থিত ছিল না। এমন সময়ে এই দুরাত্মারা যাইয়া উপস্থিত হইল। উপস্থিত হইয়াই জিজ্ঞাসা করিল “রাজকুমারী কে?” তাহাদিগকে অপরিচিত দর্শন করিয়া কোনরূপ উত্তর প্রদান করিলাম না। তাহা দেখিয়া দুরাত্মারা আমাদের বলপূর্ব্বক অপহরণ করিয়া লইয়া যাইতেছিল। পাছে আমরা চীৎকার করি এই সন্দেহে

পাপিষ্ঠেরা আমাদের মুখ বন্ধন করিল। রাজপ্রাসাদ হইতে এই প্রান্তর দুই তিন ক্রোশ হইবে। দুরাঘারা এই প্রান্তরে আসিয়া আমাদের মুখের বন্ধন মোচন করিয়া দিল। এমম সময়ে ঈশ্বরেচ্ছায় আপনারা আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তৎপরে যাহা যাহা ঘটয়াছে সকলই আপনারা অবগত আছেন। যাহা হউক যদি কোন অপরাধ গ্রহণ না করেন তাহা হইলে আপনাদিগকে একটা কথা বলিতে ইচ্ছা করি। জ্ঞীষ্মলভ প্রগল্ভতা ক্ষমা করিবেন।”

বসন্ত। “আর বলিতে হইবে না বুঝিতে পারিয়াছি, আমাদের পরিচয় জানিবার জন্য ইচ্ছা হইয়াছে। অবশুই শ্রবণ করিতে পাইবেন। আচ্ছা মহারাজ বিজয়সিংহ তাঁহার পুত্রের ও তাঁহার অমাত্য পুত্রের প্রতিমূর্তি দুইখানি প্রেরণ করিয়াছেন তাহা কি আপনারা দর্শন করিয়াছেন?”

সুহাসিনী। “না আমরা তাহা দর্শন করি নাই। মহারাজ কন্যার উপর ক্রুদ্ধ হইয়াই হউক অথবা কি কারণে তাহা বলিতে পারি না তিনি কাহাকেও সেই প্রতিকৃতি দুইখানি প্রদর্শন করেন নাই। এমন কি মহিষী পর্য্যন্তও তাহা দর্শন করেন নাই। কেবল পিতা মহাশয় ও মহারাজ তাঁহা দর্শন করিয়াছেন। তাঁহারা কাহাকেও কোন কথা বলেন নাই। তবে পরম্পরায় শ্রবণ করিয়াছি তাঁহারা না কি অতিশয় পরম রূপবান।”

বসন্ত। “আচ্ছা অগ্রে দম্পত্যের বৃত্তান্ত অবগত হওয়া যাউক তৎপরে আমাদের সমস্ত পরিচয় আপনাদের নিকট বিদিত করিব।” এই বলিয়া তিনি দম্পত্যগণকে যথাযথ বৃত্তান্ত প্রকাশ করিবার আজ্ঞা দিলেন।

জনৈক দম্পত্য। “মহাশয় আমরা দম্পত্য নহি। আমরা সিংহল রাজকুমার নরসেনের অনুচর। আমাদের রাজকুমার রাজকন্যা যামিনীর রূপে অতিশয় মোহিত হইয়াছেন। এমন কি তিনি ইহার জন্য পাগল হইবার উপক্রম হইয়াছেন। ইহার সহিত তাঁহার বিবাহ হইবার কথা ছিল। অকস্মাৎ সম্বন্ধ ভঙ্গ হইল দর্শন করিয়া রাজকুমারীকে অপহরণ করিবার নিমিত্ত আমরা গিয়া প্রেরণ করিয়াছেন। আমরা অনেক অনুসন্ধান গোপনভাবে প্রমোদ কাননে গিয়া উপস্থিত হইলাম। এমন সময়ে ইহারা আসিয়া উপস্থিত হইলেন। ইহাদের মধ্যে কে রাজকুমারী স্থির করিতে না পারিয়া উভয়কেই লইয়া যাইতে ছিলাম। তৎপরে আপনারা সমস্তই অবগত আছেন।”

এইরূপ কথা বার্তা হইতেছে। এমন সময়ে সহসা রাজকুমার মোহপ্রাপ্ত হইলেন। তাহা দর্শন করিয়া সকলেই শশব্যস্ত হইয়া উঠিলেন। রমণীদ্বয়ের ইচ্ছা যে তাঁহারা কৃতজ্ঞতা স্বরূপ এই বিপদ সময়ে রাজকুমারের সেবা শুশ্রূষা করেন। কিন্তু লজ্জাবশতঃ কিছুই বলিতে পারিতেছেন না। বসন্তকুমার তাঁহাদের অতিপ্রায় বুঝিতে পারিয়া কহিলেন, “আপনারা যদি বিপদ সময়ে ইহার কোনরূপ উপকার করিতে ইচ্ছা করেন তাহা হইলে ইহার চৈতন্য সম্পাদনের চেষ্টা করুন। রমণীগণ এ বিষয়ে পুরুষ অপেক্ষা অতিশয় অভ্যস্তহস্ত। ইহাতে যদি আপনাদের পবিত্রতার কোনরূপ হানি হয় তাহা হইলে আবশ্যক নাই।”

এই কথা শ্রবণ করিয়া যুবতীদ্বয় মন্দির হইতে বহির্গত হইবার উপক্রম করিলেন। তাহা দর্শন করিয়া বসন্তকুমার কহিলেন, “আপনাদের বাহিরে আসিবার প্রয়োজন নাই। আমরা কুমারকে মন্দির মধ্যে লইয়া যাইতেছি।” এই বলিয়া

তিনি ও নরেন্দ্রনাথ ধরাধরি করিয়া রাজকুমারকে মন্দির মধ্যে লইয়া গেলেন। রাজবালা যামিনীর ক্রোড়ে তাঁহার মস্তক স্থাপিত হইল এবং অমাত্যনন্দিনী সুহাসিনী তাঁহাকে ধীরে ধীরে অঞ্চল দ্বারা ব্যঞ্জন করিতে লাগিলেন।

রমণীর অঙ্গস্পর্শে রাজকুমারের দেহ সহসা রোমাঞ্চিত হইল। তিনি ধীরে ধীরে নয়নোন্মীলন করিলেন। “আমার ঘেন আর চৈতন্ত্য না হয়” এই বলিয়া তিনি পুনরায় চক্ষু মুদ্রিত করিলেন। বসন্তকুমার রাজকুমারের বাক্যের অর্থ বোধগম্য করিয়া মনে মনে একবার হাস্ত করিলেন। তদনন্তর যুবতীদ্বয়কে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “মহিলাগণ! এক্ষণে আমাদের পরিচয় বৃত্তান্ত বর্ণন করিতেছি শ্রবণ করুন।” এই বলিয়া তিনি আলেখ্য ক্রয়করাবধি দম্মাহস্তেপতন পর্য্যন্ত সমস্ত বৃত্তান্ত বর্ণন করিয়া কহিলেন, “অতঃপর রাজকুমারের কি হইল তাহা জানি না। তাহার পর আমার কি হইল শ্রবণ করুন।” এই বলিয়া তাঁহার যোগীর আশ্রমে গমন, বন-লতার সহিত পরিণয় প্রস্তাব, তাঁহার দম্মাপুরে গমন এবং তথা হইতে কোশলে আগমনাদি সমস্ত কথা বলিয়া অবশেষে কহিলেন, “আমি অদ্য সন্ধ্যার সময় এই স্থানে আসিয়া উপস্থিত হইলাম। এমন সময়ে অকস্মাৎ দুর্ঘ্যোগ উপস্থিত হইল। নিকটে অন্ত কোন আশ্রয় না দেখিয়া এই মন্দির মধ্যে আশ্রয় গ্রহণ করিলাম। ঈশ্বরেচ্ছায় সকলেই এখানে আসিয়া মিলিত হইলেন। রাজকুমারের দম্মাহস্তে বন্দী হওয়ার পর বিশেষ বৃত্তান্ত অবগত নহি। ইনি সমস্তই জানেন।” এই বলিয়া তিনি নরেন্দ্রনাথকে দেখাইয়া দিলেন।

তৎপরে নরেন্দ্রনাথ আপনার জন্ম হইতে সমস্ত ঘটনা

আদ্যোপান্ত বর্ণন করিলেন। সকলেই পরস্পরের পরিচয় অবগত হইয়া অনির্বচনীয় সুখসাগরে নিমগ্ন হইলেন।

অনন্তর বসন্তকুমার সুহাসিনীকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “অমাত্যবালে! আমরা ঈশ্বরেচ্ছায় সকলেই একত্রে মিলিত হইলাম বটে, কিন্তু ঈশ্বর আমাদের অদৃষ্টে কি লিখিয়াছেন বলিতে পারি না। কারণ আপনার নিকটে শ্রবণ করিলাম যে আপনাদের রাজনন্দিনী মনোমত পতি না পাইলে বিবাহ করিবেন না বলিয়া প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন। কিন্তু এক্ষণে আমাদের রাজকুমারের যেরূপ অবস্থা, তাহাতে বোধ হয় তিনি রাজবালাকে না পাইলে নিশ্চয়ই প্রাণত্যাগ করিবেন। যাহার জন্ত পিতা মাতা আত্মীয় স্বজনদিগকে পরিত্যাগ করিলেন, যাহার জন্ত আপন জীবনকে সঙ্কটাপন্ন করিলেন এবং যাহার জন্ত এতদূর বিপদ ও ক্লেশ ভোগ করিলেন, যদি সেই লোক তাহার প্রতি অনাদর প্রকাশ করেন, তাহা হইলে কি আর ক্ষোভ প্রকাশের স্থান থাকে? না তাহা হইলে আর জীবনে মমতা থাকে? সে যাহাই হউক, বর্তমান অবস্থায় আপনাদের রাজকুমারীর কিরূপ অভিপ্রায় প্রকাশ করিয়া আমাদের চঞ্চল চিত্তকে সুস্থির করুন।”

এই কথা শ্রবণ করিয়া সুহাসিনী ঈষদ্বাক্ত করতঃ রাজকুমারীকে কহিলেন, “সখি! আপনার কিরূপ অভিপ্রায় তাহা প্রকাশ করুন। আমি বলিয়া মাঝখান হইতে নিমিত্তের ভাগী হই কেন?” এই কথা শুনিয়া রাজকুমারী লজ্জিতা হইয়া পূর্বাপেক্ষা আরও অধোবদন হইলেন। বোধ হইল যেন তিনি ক্রোড়স্থিত প্রাণবল্লভের মুখচন্দ্রিমা দর্শন করিবার নিমিত্ত আরও বদন নত করিলেন।

অমাত্যনন্দিনী রাজকুমারীর অভিপ্রায় বুঝিতে পারিয়া কহিলেন, “মহাশয়! রাজকুমারি যখন ইহার জীবন যৌবন এমন কি নারীর অমূল্যধন সতীত্বরত্ন পর্য্যন্ত দম্ভাহস্ত হইতে রক্ষা করিয়াছেন তখন আর সে ধনে রাজকুমারীর অধিকার কি? সে ধনে এক্ষণে রাজকুমারের সম্পূর্ণরূপে অধিকার। আপনার অধিকৃত বিষয় তিনি ভোগ দখল করিবেন তাহাতে কাহারও কি আপত্তি হইতে পারে? যে করে সে অকৃতজ্ঞ। আমাদের রাজকুমারী অকৃতজ্ঞা নহেন।”

ইহা শ্রবণ করিয়া বসন্তকুমার সাতিশয় প্রীত হইয়া কহিলেন, “অমাত্যনন্দনে! আপনাদের রাজকুমারী ইহাতে সন্মতি প্রদান করিয়া যে আমাদের কি পর্য্যন্ত উপকার করিলেন তাহা তিনি বুঝিতে পারিতেছেন না। এতদ্বারা বে রাজকুমারী কেবলমাত্র আপনার উদ্ধারকর্তার প্রাণরক্ষা করিলেন এমন নহে তদ্বারা তিনি শতদহস্র লোকের জীবন দান করিলেন। সে বাহা হউক মনুষ্যের আশার সীমা নাই। যেমন একটি আশা পূর্ণ হয় তৎক্ষণাৎ আর একটি আশা আগিয়া হৃদয় অধিকার করে। আপনার নিকট আমার আর একটি অনুরোধ আছে।”

সুহাসিনী। “আজ্ঞা করুন। প্রাণপণ চেষ্টায় প্রতিপালনে যত্নবতী হইব।”

বসন্তকুমার। “আমার প্রার্থনা এই যে আপনার সহিত নরেন্দ্রনাথের পরিণয় সম্পন্ন হয়।”

এই বলিয়া বসন্তকুমার একবার উভয়ের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেন। দেখিলেন উভয়েই লজ্জায় বদন নত করিয়া রহিয়াছেন। বসন্তকুমার পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন। সুহাসিনী

পূর্বাপেক্ষা আরও লজ্জিতা হইয়া অধোবদনা হইয়া রহিলেন । বসন্তকুমার সুহাসিনীর সন্মতিপরিচায়ক অভিপ্রায় বুঝিতে পারিয়া নরেন্দ্রনাথকে কহিলেন, “মিত্র তোমার মত কি ?” নরেন্দ্রনাথ লজ্জাবশতঃ কোন উত্তর প্রদান করিতে পারিলেন না । অধোবদন হইয়া রহিলেন । “ভাই পেটে খিদে মুখে লাজ কেন ?” এই বলিয়া তিনি নরেন্দ্রনাথকে পীড়াপীড়ি করিতে লাগিলেন । অবশেষে নরেন্দ্রনাথ কহিলেন “আপনার যাহা ইচ্ছা করুন । আমি কিছুই জানি না ।” বসন্তকুমার শ্রবণ করিয়া হাস্ত করিতে লাগিলেন ।

তদনন্তর তিনি কহিলেন, প্রেমিকবর্গ ! যদি আপনাদের সকলেরই সন্মতি আছে, তবে আর শুভ কার্যো বিলম্ব কেন ? আমার প্রতিজ্ঞা আছে যে আমি স্বয়ং যামিনীকে প্রসেনজিতের হস্তে সমর্পণ করিব । আমার প্রতিজ্ঞা ত পূর্ণ করিতে হইবে । আর প্রতিজ্ঞা পালনের এসময় ব্যতীত আর কখনও শুভ অবসর প্রাপ্ত হইবে ? শেষে যদি সকলেরই মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হইল, আর এ গরিব ব্রাহ্মণের মনোবাঞ্ছা কি পূর্ণ হইবে না ? অবশ্যই হইবে । বরকর্তা কন্ডাকর্তার জন্ত চিন্তা নাই । বিবাহে কন্ডাকর্তারই আবশ্যক, বরকর্তার কোন আবশ্যক নাই । যদি নিতান্তই বরকর্তার আবশ্যক হয়, তাহা হইলে বর মহাশয়েরা আপনারাই বরকর্তা সাজিয়া আপনাদের প্রাপ্য ধন বুঝিয়া লউন । আর কন্ডাকর্তা শর্ম্মা স্বয়ং ।

রাজকুমার এপর্গাস্ত যামিনীর ক্রোড়ে মস্তক স্থাপন করিয়া শয়ন করিয়া রহিয়াছেন । অচৈতন্ত্যাবস্থায় নহে । কেবল চক্ষু মুদ্রিত রহিয়াছে । তিনি আদ্যোপান্ত সমস্ত কথাই শ্রবণ করিয়াছেন । বসন্তকুমার রাজকুমারকে ডাকিতে লাগিলেন । বসন্ত-

কুমারের আশ্বানে রাজকুমার চক্ষুরুন্মীলন করিলেন। বসন্তকুমার হাস্ত করিতে করিতে কহিলেন, “এক্ষণে একবার গাত্রোথান করুন ! ইহার পর যত পারেন চক্ষু মুদিত করিয়া পড়িয়া থাকিবেন, তখন কেহ আপনাকে এক কথাও বলিবে না।” রাজকুমার বসন্তকুমারের বাক্যে অপ্রতিভ হইয়া গাত্রোথান করিলেন।

বসন্ত। “সকলে যথাযোগ্য স্থানে উপবেশন করুন। কেন আর নিরীহ ব্রাহ্মণকে কষ্টপ্রদান করিবেন।” সকলেই লজ্জিতভাবে অধোবদন হইয়া রহিলেন। বসন্তকুমার তাহা দর্শন করিয়া হাসিতে হাসিতে কহিলেন, “নিদাঘের প্রথর রৌদ্রে চাতকেরা জল জল করিয়া চীৎকার করিতে থাকে। কিন্তু বর্ষা উপস্থিত হইলে তাহাদের আর দেখা নাই। আপনাদেরও যে তাহাই দেখিতেছি।” এই বলিয়া তিনি বলপূর্বক রাজকুমারকে যামিনীর দক্ষিণ পার্শ্বে ও নরেন্দ্রনাথকে সুহাসিনীর দক্ষিণ পার্শ্বে উপবেশন করাইয়া দিয়া দম্পতী যুগলের পরস্পরের হস্তে পরস্পরের হস্ত সংযোগ করিয়া দিয়া গম্ভীরভাবে কহিলেন, “ত্রিভুবন সাক্ষি ! আমি আদ্যাশক্তি মহামায়ার সাক্ষাতে কুমার প্রসেনজিতসিংহের হস্তে যামিনীকে ও নরেন্দ্রনাথের হস্তে সুহাসিনীকে সমর্পণ করিলাম। প্রাণান্তেও কেহ ইচ্ছাপূর্বক এ বন্ধন বিচ্ছিন্ন করিতে পারিবেন না। করিলে অনন্তকাল নিরয়-গামী হইবেন। যদি আমার এই কথায় আপনাদের সম্মতি থাকে, তাহা হইলে সকলে মহামায়ার মন্তকস্থিত বিশ্বদল স্পর্শ করিয়া মনে মনে এই প্রতিজ্ঞা করুন। যিনি অসম্মত হইবেন, তিনি বিশ্বপাত্র গ্রহণ করিবেন না। এই বলিয়া তিনি প্রত্যেকের নিকট দেবীর মন্তকস্থিত বিশ্বদল ধরিলেন। সকলেই আগ্রহ সহকারে ধীরে ধীরে তাহা গ্রহণ করিলেন।

এই প্রকারে সেই মন্দির মধ্যে তাঁহাদের শুভ পরিণয় সম্পন্ন হইল । এদিকে রজনীও প্রভাতা হইয়া আসিল । নিশা-বসান দর্শন করিয়া বসন্তকুমার কহিলেন, “আপনারা সক-লেই এই স্থানে অবস্থিতি করুন । আমি রাজসভায় চলিলাম । যতক্ষণ না আমি প্রত্যাগত হই, অথবা রাজসভা হইতে কোন দূত প্রেরিত না হয়, ততক্ষণ আপনারা কোথাও গমন করিবেন না ।” এই বলিয়া তিনি সিংহল রাজকুমারের অনুচর চতুষ্টয়কে কহিলেন, “তোমরা আমার সহিত আগমন কর । তোমাদের কোন ভয় নাই । তোমাদিগকে এই দেবী সম্মুখে অভয় প্রদান করিলাম । তোমাদের বন্ধন মোচন করিয়া দিতেছি । কিন্তু সাবধান । প্রাণান্তেও পলায়নের চেষ্টা করিও না, বিপদ ঘটবে ।” এই বলিয়া তিনি তাহাদের বন্ধন মোচন করিয়া দিলেন ।

অনন্তর তাহাদিগকে সমভিব্যাহারে লইয়া বসন্তকুমার রাজ-সভাভিমুখে প্রস্থান করিলেন ।

অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ ।

পূর্ণ আশা—সফল মনোরথ ।

“Their nuptials were solemnised with
high triumph and feasting.

LAMB.

রজনী প্রভাতা । প্রাতঃকালীন যুহনন্দ সমীরহিল্লোলে অঙ্গ-স্থম্ভিতল করিতেছে । ভুবন প্রকাশক ভগবান সবিতাদেব

জগতকে আলোক প্রদান করিবার নিমিত্ত পূর্বদিকে উদ্ভিত হইবার উদ্যোগ করিতেছেন। দীর্ঘকাল বিচ্ছেদের পর সহসা একবারে দর্শন করিলে পাছে প্রাণপ্রিয়তমা কমলিনীর কোন বিপদ উপস্থিত হয়, এই আশঙ্কায় যেন ধীরে ধীরে প্রকাশিত হইতেছেন। নলিনী প্রাণপতির বিরহে সমস্ত রজনী ক্রন্দন করিয়া অবসন্ন হইয়া পড়িয়াছিলেন। এক্ষণে স্বামী সমাগম-কাল আগত দর্শন করিয়া যেন প্রফুল্লভাব ধারণ করিতেছেন। প্রাণবল্লভের অদর্শনে যে সমস্ত নিশা রোদন করিয়াছেন, তাহা হৃদয়েশকে দেখাইয়া সোহাগ বাড়াইবার নিমিত্ত যেন অশ্রুবারি মুছিলেন না। সেই অশ্রুসিক্ত বদনেই প্রাণবল্লভের সম্ভাষণার্থ প্রস্তুত হইলেন। প্রাণপতি কি আর তাহা সহ করিতে পারেন? তিনি ধীরে ধীরে অগ্রসর হইয়া প্রিয়তমাকে ভূষণা হইতে উখিত করিলেন এবং স্বীয় বস্ত্র দ্বারা মুহু মুহু ভাবে অশ্রুবিन्दু মুছিয়া দিয়া সাদরে মুখচুম্বন করিলেন। কিন্তু কমলিনী বড় লজ্জাহীনা। সে তাহাতে একটুকুও লজ্জা বোধ করিল না। বরং আত্মলাভে ক্ষীণ হইয়া উঠিল। প্রাণেশ সপ্রেমে আলিঙ্গন ও সোহাগতরে মুখচুম্বন করিলে রমণীরা স্বভাবতঃই সাতিশয় লজ্জিতা হন। প্রফুল্লিতা অথচ যেন লজ্জা লজ্জা ভাব। মরি মরি সেই সলজ্জ প্রফুল্ল ভাব দর্শন করিলে মনে কি অনির্বচনীয় আনন্দের উদয় হয়! হৃদয় প্রেমে বিভোর হইয়া উঠে! কে বলে জগতে সুখ নাই? যে বলে সে পামর! যে বলে সে সুখের আশ্বাদন জানে না! জগতে যে প্রেমিক তার আবার দুঃখ কি?

রজনী প্রভাতা দর্শন করিয়া মহারাজ প্রতাপাদিত্য শয্যা হইতে গাত্রোত্থান করিলেন। তৎপরে প্রাতঃকৃত্যাদি সমাপন

পূর্বক রাজসভায় গমন করিলেন। রাজা সমাগত দর্শন করিয়া সকলেই শশব্যস্তে গাত্রোথান পূর্বক যথাবিহিত অভিবাদন করিলেন। নরপতি আসন পরিগ্রহ করিলে পর সকলেই যথানির্দিষ্ট স্থানে উপবেশন করিলেন। মহারাজ প্রতাপাদিত্য সিংহাসনোপরি উপবিষ্ট হইয়া রাজকার্য্য পর্যালোচনা করিতেছেন, এমন সময়ে প্রতiharী আসিয়া কহিল, “মহারাজ ! দ্বারদেশে একজন যোগী দণ্ডায়মান। তাঁহার সঙ্গে আরও চারিজন লোক আছে। তিনি আপনার সাক্ষাৎ প্রার্থনা করেন। কি অনুমতি হয় ?” মহারাজ সাগ্রহে কহিলেন, “যাও শীঘ্র তাঁহাদিগকে লইয়া আইস।”

রাজার আজ্ঞা প্রাপ্ত হইয়া প্রতiharী প্রস্থান করিল এবং অনতিবিলম্বে এক যোগী ও চারিজন লোক সমভিবাহারে আগমন করিল। পাঠক মহাশয় বোধ হয় ইহাদিগকে চিনিতে পারিয়াছেন। যোগী আর কেহই নহেন—আমাদের বসন্তকুমার। লোক চারিজন সিংহল রাজকুমারের অহুচর চতুষ্টয়।

বসন্তকুমার তাঁহার সঙ্গীগণকে তথায় অবস্থান করিতে আজ্ঞা প্রদান করিয়া অগ্রসর হইলেন এবং সিংহাসনের নিকটবর্তী হইয়া “মহারাজের জয় হউক” বলিয়া আশীর্বাদ করিলেন। সভায় সকলেই শশব্যস্তে যোগীকে প্রণাম করিলেন। মহারাজ সিংহাসন হইতে অবতীর্ণ হইয়া যোগীকে উপবেশন করিবার নিমিত্ত স্বয়ং আসন প্রদান করিয়া দণ্ডায়মান রহিলেন। বসন্তকুমার কি করেন ? তিনি সভাস্থিত ব্রাহ্মণগণকে মনে মনে প্রতিনন্দন করিলেন। অনন্তর সকলে যথাযোগ্য আসনে উপবিষ্ট হইলে পর বসন্তকুমার রাজাকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “মহারাজ আমি কোন বিশেষ কারণ বশতঃ আপনার

নিকট আগমন করিয়াছি। . আমার অদ্য আগমনের কারণ বর্ণন করিতেছি, শ্রবণ করুন। আপনি বোধ হয় অবগত আছেন, হৈহয়েশ্বর মহারাজ বিজয়সিংহের একমাত্র পুত্র কুমার প্রসেনজিৎ সিংহ আপনার তনয়া যামিনীর প্রতিগৃতি দর্শন করিয়া তাঁহার প্রণয়াসক্ত হন। এমন কি তাঁহার জ্ঞাত পিতা মাতা আত্মীয় পরিজনদিগকে পরিত্যাগ পূর্বক প্রায় একমাস অতীত হইল তাঁহার উদ্দেশে বাটী হইতে পলায়ন করিয়াছেন। অমাত্যপুত্র বসন্তকুমারের সহিত রাজপুত্রের অত্যন্ত সৌহার্দ্য আছে। সুতরাং বসন্তকুমারও তাঁহার সহিত গমন করিয়াছেন। অনেক বিপদ আপদ হইতে উত্তীর্ণ হইয়া ঈশ্বরেচ্ছায় তাঁহারা গত কল্যা এখানে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন। এক্ষণে আপনি স্বীয় কন্যার সহিত রাজকুমারের বিবাহ প্রদানে ইচ্ছুক কি না জানিবার নিমিত্ত তাঁহারা আমাকে দূতস্বরূপ এখানে প্রেরণ করিয়াছেন। এক্ষণে আপনার অভিপ্রায় কি ?” রাজা প্রতাপাদিত্য কহিলেন, “নবীন যোগীবর ! মহারাজ বিজয়সিংহ-পুত্রের সহিত আমার কন্যার পরিণয় হইবে, সেত আমার সৌভাগ্য, অমৃত পান করিতে কাহার অনিচ্ছা ? কিন্তু আমার কন্যার এক ভীষণ পণ আছে। তিনি প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন, “যদি মনোমত পতি প্রাপ্ত হই, তাহা হইলেই বিবাহ করিব, নচেৎ বিবাহ করিব না। সুতরাং আমার তনয়া যদি এ বিষয়ে সন্মত হন, তাহা হইলে আমার কোন আপত্তি নাই।”

বসন্ত। “মহারাজ ! অপরাধ ক্ষমা করিবেন। আপনার কথায় স্বীকৃত আছি। কিন্তু আপনাকে এই সভামধ্যে প্রতিজ্ঞা করিতে হইবে।”

রাজা। “নবীন যোগি ! তাহাতে যদি আপনি সন্তুষ্ট হন,

তাহাই হইবেক। হে সভাসদবর্গ! সকলেই সাক্ষী। আমি আপনাদের সমক্ষে প্রতিজ্ঞা করিতেছি, যদি আমার তনয়া যামিনী ইচ্ছাপূর্ব্বক কুমার প্রসেনজিৎ সিংহের কণ্ঠে বরমালা প্রদান করে, তাহা হইলে আমার তাহাতে কোন আপত্তি নাই। যদি কেহ আপত্তি করে তাহা অগ্রাহ্য।”

বসন্তকুমার সাতিশয় প্রীত হইয়া অমাত্যকে সম্বোধন পূর্ব্বক কহিলেন, “সচিবশ্রেষ্ঠ! শুনিয়াছি, আপনার কন্যাও না কি বিবাহের যোগ্য হইয়াছেন। তবে তাঁহাকে আর পাত্রস্থ করিতে বিলম্ব করিতেছেন কেন?”

অমাত্য। মহাশয়! অমৃত কি কাহারও অকৃতি আছে? ঈশ্বর বিমুখ হইলে আর উপায় কি? আমার কন্যা প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন, “যতদিন না রাজকুমারী বিবাহ করিবেন, ততদিন, আমি কোন প্রকারেই বিবাহ করিব না। বলপূর্ব্বক বিবাহ প্রদান করিলে আত্মহত্যা করিব।” বিশেষতঃ এপর্য্যন্ত সংপাত্রও জুটিয়া উঠে নাই।

বসন্ত। “রাজকুমারীর বিবাহ হইলে পর যদি উপযুক্ত পাত্র প্রাপ্ত হন, তাহা হইলে আপনার তনয়াকে তাঁহার হস্তে সমর্পণ করিতে পারেন কি না?”

অমাত্য। “আপনি বোধ হয় কুমারের বন্ধু বসন্তকুমারের সহিত আমার কন্যার পরিণয়ের প্রস্তাব করিতেছেন?”

বসন্তকুমার লজ্জিত ভাবে কহিলেন, “না মহাশয়! বসন্তকুমারের সহিত নহে। যদি অত্র কোন সুপাত্র প্রাপ্ত হন তাহা হইলে আপনার কোন আপত্তি আছে কি?”

অমাত্য। “উপযুক্ত পাত্র প্রাপ্ত হইলে অবশ্যই তাহার হস্তে কন্যাকে অর্পণ করিয়া নিশ্চিন্ত হইব।”

বসন্ত । স্নেহের বিষয়, আপনারা সকলেই সম্মত আছেন । আপনারা সন্তুষ্ট হউন আর অসন্তুষ্ট হউন, আমি সত্য কথা বলিতে কুণ্ঠিত হইব না । এই নগরের তিন কোশ উত্তরে এক দেবী-মন্দির আছে । কল্য রাত্রে সেই মন্দির মধ্যে মহামায়ার সাক্ষাতে যামিনীর সহিত রাজকুমার প্রসেনজিৎ সিংহের ও সাহারণপুরাধিপতির অমাত্যপুত্র নরেন্দ্রনাথের সহিত স্নহাসিনীর পরিণয় কার্য্য সম্পন্ন হইয়াছে । রাজবালা ও অমাত্যনন্দিনী স্বইচ্ছায় তাঁহাদের কণ্ঠে বরমাল্য প্রদান করিয়াছেন । সাক্ষী—স্বয়ং আদ্যাশক্তি দেবী মহামায়া, আমি ও এই চারিজনলোক ।” এই বলিয়া তিনি তাঁহার সমভিব্যাহারী লোকচতুষ্টয়কে দেখাইয়া দিলেন ।

সকলেই এই কথা শ্রবণ করিয়া একেবারে বিস্ময়সাগরে নিমগ্ন হইলেন । কেমন করিয়া হইল, কিছুই বুঝিতে পারিলেন না । অনন্তর মহারাজ প্রতাপাদিত্য সাতিশয় আগ্রহ সহকারে বসন্তকুমারকে কহিলেন, “মহাশয় ! আপনার কথা আমরা কিছুই বোধগম্য করিতে পারিতেছি না । কল্য অপরাহ্নে আমি স্বয়ং যামিনীকে ও স্নহাসিনীকে আমার অন্তঃপুরমধ্যে দর্শন করিয়াছি । রাত্রিমধ্যে তাঁহারা কেমন করিয়া তথায় গমন করিলেন, কিছুই বুঝিতে পারিলাম না । অতুগ্রহপূর্ব্বক সবিশেষ ঘটনা বর্ণন করিয়া আমাদের ব্যাকুল চিত্তকে স্তুতির ককন ।”

বসন্তকুমার আদ্যোপান্ত সমস্ত ঘটনা বর্ণন করিলেন । এই অভূত ব্যাপার শ্রবণ করিয়া সকলেই যুগপৎ বিস্ময়ে ও আনন্দে অভিভূত হইলেন । সিংহলরাজকুমারের অমুচরেরা রাজকন্যা ও অমাত্যতনয়াকে হরণ করিয়া লইয়া যাইতেছিল শ্রবণ করিয়া, নরপতি ক্রোধে কম্পাঘিত কলেবর হইয়া কহিলেন,

“প্রহরীগণ ! শীঘ্র ছুরাঙ্গাদিগকে বন্দী কর। কল্যা উহাদের প্রাণ-
দণ্ড হইবে।”

বসন্তকুমার স্থিরভাবে কহিলেন, “মহারাজ ! তাহাদের
অপরাধ কি ? তাহারা আজ্ঞাবহ দাস।* প্রভু যাহা আজ্ঞা
করিবেন, তাহারা তাহা করিতে বাধ্য। তাহাদের জ্ঞান
অজ্ঞায় বিচার নাই। প্রভুর আদেশই তাহাদিগের জ্ঞান।
অতএব তাহাদের উপর ক্রোধ প্রকাশ করা পণ্ডিতের কার্য
নহে। বিশেষতঃ তাহাদিগকে অভয়প্রদান করা হইয়াছে।
আপনি যদি তাহাদিগকে দণ্ড প্রদান করেন, তাহা হইলে
আমাকে প্রতিজ্ঞাভঙ্গ পাপে লিপ্ত হইতে হইবে। আপনার
নিকট আমার সবিনয় প্রার্থনা, আমাকে এই মহাপাপ হইতে
উদ্ধার করুন।”

রাজা। “যোগীবর ! ছুরাঙ্গাদিগকে মুক্তি প্রদান করিবার
আমার ইচ্ছা ছিল না। কেবল আপনার অমুরোধে বাধ্য হই-
লাম। সে যাহাই হউক, এ পর্য্যন্ত আপনার কোন পরিচয়াদি
অবগত নহি। অমুগ্রহপূর্ব্বক আত্মপরিচয় কীর্তন করিয়া আমা-
দের কোতূহলপূর্ণ করুন।”

বসন্ত। “মহারাজ ! এ হতভাগোর নাম বসন্তকুমার।
আমিই হৈহয়াদিধিপতির অমাত্য বামদেবের একমাত্র পুত্র।”

রাজসভাস্থ সকলেই সমস্ত বৃত্তান্ত অবগত হইয়া অতিশয়
আহলাদিত হইল। অনন্তর অমাত্য কহিলেন, “মহাশয় ! অস-
ভ্যতা মার্জনা করিবেন। এক বিষয়ে আমাদের মনে অতিশয়
কোতূহল জন্মিয়াছে। আমাদের নিকট আপনার ও রাজকুমা-
রের দুইখানি প্রতিকৃতি আছে। ইচ্ছা, যে সেই চিত্র দুইখানির
সহিত আপনাদের আকৃতির তুলনা করি।”

বসন্ত । “তাহার ছায়া এত কুণ্ঠিত কেন ? সন্দেহ ত হইতেই পারে । সকল দিক বিবেচনা করিয়া কার্য্য না করিলে, প্রায়ই প্রতারণিত হইতে হয় । বিশেষতঃ সেই উদ্দেশ্যেই চিত্র দুইখানি এই স্থানে প্রেরিত হইয়াছে । আপনারা স্বচ্ছন্দে মিলাইয়া দেখিতে পারেন । আমার তাহাতে কোন আপত্তি নাই ।”

তৎক্ষণাৎ প্রতিমূর্ত্তি দুই খানি তথায় আনীত হইল । চিত্রের সহিত তাহার আকৃতির কোন রূপ বিভিন্নতা দৃষ্ট হইল না । তদর্শনে সকলেই অসীম আনন্দিত হইলেন । তৎক্ষণাৎ সেই মন্দিরাভিমুখে দুইটি সুসজ্জিত অশ্ব ও দুইখানি শিবিকা প্রেরিত হইল । একজন দূত, রাজকুমার ও নরেন্দ্রনাথের উপযুক্ত বসন ভূষণাদি লইয়া তাহাদের সঙ্গে গমন করিল । কিয়ৎক্ষণ পরে সকলেই আসিয়া উপস্থিত হইলেন । শিবিকা দুইখানি অন্তঃপুর-মধ্যে প্রবিষ্ট হইল । রাজকুমার ও নরেন্দ্রনাথ সম্মাসীর বেশে ও পদব্রজেই আগমন করিলেন । মহারাজ, দূতকে কারণ জিজ্ঞাসা করায় সে কহিল, “রাজন্! বেশ পরিবর্তন করিবার নিমিত্ত কুমারকে পুনঃ পুনঃ অনুরোধ করায় তিনি কহিলেন, “বসন্তকুমার কি বেশ পরিবর্তন করিয়াছেন ?” আমি কহিলাম, “আজ্ঞা না ।” এই শুনিয়া তিনি কহিলেন, অথ বেশভূষার আবশ্যক নাই । এই বেশেই গমন করিব । এতদূর পদব্রজে আগমন করিলাম । আর সামান্য তিন ক্রোশ পথ কি আর হাঁটিতে পারিব না ?” রাজকুমারের অসম্মতি দর্শন করিয়া নরেন্দ্রনাথও অস্বীকৃত হইলেন ।

তদনন্তর সকলেই যথাযোগ্য স্থানে উপবিষ্ট হইলে পর রাজকুমারের প্রতিমূর্ত্তিখানি আনীত হইল । চিত্রখানির সহিত রাজকুমারের আকৃতির কোন বৈলক্ষণ্য দৃষ্ট হইল না । রাজা

প্রতাপাদিত্য তাঁহাদিগকে সন্ন্যাসীর বেশ ত্যাগ করিবার নিমিত্ত অনুরোধ করিতে লাগিলেন। রাজকুমার কহিলেন, “বসন্তকুমারের অগ্রে কখনই আমি বেশ পরিবর্তন করিব না।”

উপায়ান্তর দর্শন না করিয়া বসন্তকুমার বাঁধা হইয়া সর্বাগ্রে যোগীর পরিচ্ছেদ পরিত্যাগ করিলেন। তদনন্তর সকলেই নূতন বসনভূষণে সজ্জিত হইয়া পূর্ণিমার শশধরের ত্রাণ শোভা পাইতে লাগিলেন। তাঁহাদিগের বাসের নিমিত্ত একটা সুসজ্জিত প্রাসাদ নির্দিষ্ট হইল এবং উপযুক্ত দাস দাসী নিযুক্ত হইল। সমস্ত তত্ত্বাবধারণের ভার মন্ত্রী উপর সমর্পিত হইল। সপ্তাহ পরে বিবাহ হইবে, স্থির হইল। মহারাজ, বসন্তকুমারকে বিবাহ করিবার নিমিত্ত অনুরোধ করিলেন। বসন্তকুমার লজ্জিতভাবে কহিলেন, “না মহারাজ ! তাহা হইতে পারে না। আমি যোগীর নিকট প্রতিজ্ঞাবদ্ধ আছি। প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করিতে পারিব না। আমাকে ক্ষমা করিবেন।”

বসন্তকুমারের অনিচ্ছা দর্শন করিয়া রাজা আর কোন কথা বলিলেন না। অনন্তর রাজ্যমধ্যে মহাধুমধাম উপস্থিত হইল। রাজকুমারী ও অমাত্যকন্টার বিবাহ হইবে। সকলেই আনন্দিত। অনন্তর নির্দিষ্ট দিনে শুভলগ্নে রাজকুমারের সহিত যামিনী এবং নরেন্দ্রনাথের সহিত সুহাসিনীর পরিণয়-কার্য্য সম্পন্ন হইল। “রাজকুমার এতদিনে পূর্ণমনোরথ হইয়া আনন্দের পরাকাষ্ঠা প্রাপ্ত হইলেন। রাজকুমারকে আশ্লাদিত দর্শন করিয়া মিত্রবৎসল বসন্তকুমারও অতুল সুখানুভব করিতে লাগিলেন।

তাঁহাদের শুভবিবাহ সমাপন হইলে পর আদ্যোপান্ত সমস্ত ঘটনা লিপিবদ্ধপূর্ব্বক দুই জন দূত প্রেরিত হইল। একজন

হৈহিয়াভিমুখে গমন করিল এবং আর একজন সাহায্যপূরাতি-
মুখে প্রস্থান করিল ।

উনবিংশ পরিচ্ছেদ ।

—:~:—

আশ্রমোদ্দেশে ।

“—How base is the man, who forgets the benefit.”

THE TELUGU PROVERB.

সুখের দিন দেখিতে দেখিতে কাটিয়া যায়, কিরূপে ইহা
অতিবাহিত হইল, তাহা জানিতে পারা যায় না । অলক্ষ্যে
অলক্ষ্যেই চলিয়া যায় । কেহ তাহার হিসাব রাখে না । তোমার
সুখ ফুরাইল, দুঃখ আসিল । আবার তুমি দিন গণনা করিতে
আরম্ভ করিলে, আবার এক এক দিন তোমার নিকট এক
এক যুগ বলিয়া প্রতীয়মান হইতে লাগিল । তোমার দিন আর
যায় না । কিন্তু ভাই ! সুখের সময় কি ইহা এক মুহূর্তের জন্তও
তোমার হৃদয়ে স্থান পাইয়াছিল । তখন আত্মলাভে মত্ত হইয়া
জগৎ ভুলিয়া গিয়াছিলে । তুমি ভাবিয়াছিলে, তোমাকে লই-
য়াই জগৎ । পরের অভাব কি, পরের কষ্ট কি, তাহা তুমি
বড় একটা বুদ্ধিতে পারিতে না । দুঃখ কথা শ্রবণ করিলে তুমি
একেবারে জলিয়া যাইতে । জগতে যে লোকে দুঃখী হইতে
পারে, তাহা তোমার ধারণায় আসিত না । পরের জন্ত ভাবি-
বারইবা তোমার সময় কোথায় ? আপনার সুখসচ্ছন্দতাতেই
তোমার সময় কাটিয়া যাইত । তুমি আক্ষেপ করিয়া বলিতে,

“ঈশ্বর ! দিন এত স্বল্পকাল স্থায়ী করিলে কেন ?” তুমি ঈশ্বরকে নির্দয় বলিয়া কত অনুযোগ করিতে। কালে তোমার সুখের দিন শেষ হইল। ঘোর হুঃখরাশি তোমাকে গ্রাস করিতে উদ্যত হইল। কই ভাই ! তখনত আর “দিন ক্ষণ স্থায়ী” বলিয়া ঈশ্বরকে তিরস্কার করিতে না। তখন কি বলিতে, মনে পড়ে কি ? তা পড়িবে কেন ? এখন যে তুমি সুখের উচ্চসীমায় আরোহণ করিয়া আনন্দবিস্মৃত হইয়াছ। যে বর্তমান অবস্থায় আপনাকে আপনি ভুলিয়া যায়, অতীতের স্মৃতি কি কখন তাহার হৃদয়ে জাগ্রত হইতে পারে ? তোমার মনে নাই বটে, কিন্তু আমার বেশ স্মরণ আছে। তখন বলিতে “ঈশ্বর ! দিন যে আর যায় না ! তুমি এত নির্দয় কেন ? আমাকে কষ্ট প্রদান করিবার নিমিত্ত কি দিন এত দীর্ঘকালস্থায়ী করিতে হয় ?” যে যেরূপ লোক, সে সকলকেই সেইরূপ মনে করে। তুমি নিজে নির্দয় কিনা, তাই ঈশ্বরও তোমার নিকট নির্দয় বলিয়া প্রতীয়মান হন। ঈশ্বর তোমার নিকট সুখের সময়ও নির্দয়, আর হুঃখের সময়ও নির্দয়। মূর্খ বুঝিলে না, যে মঙ্গলময় পরমেশ্বর তোমার ছায়া কীটাকীটের নিমিত্ত কি আপন নিয়মের ব্যতিক্রম করিতে পারেন ! সে বাহাই হউক, শোকে হুঃখে তোমার পাষণ্ড হৃদয়ও বিগলিত হইল। পরের অভাব কি, পরের কষ্ট কি, তাহা তখন উত্তমরূপে বুঝিতে পারিলে। মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিলে, “যদি কখন ঈশ্বর দিন দেন, তাহা হইলে হুঃখীর হুঃখ কিরূপে মোচন করিতে হয়, তাহা একবার জগৎকে শিক্ষা দিব।” তোমাকে পরীক্ষা করিবার নিমিত্ত ঈশ্বর আবার তোমায় সময় দিলেন। কিন্তু যেই কে সেই। সুখে মত্ত হইয়া সমস্ত ভুলিয়া গেলে। হুঃখের সময় যাহার অগ্নে জীবন ধারণ

করিয়াছিলে, তাহাকে পর্য্যন্ত বিশ্ব্তির গর্ভে বিসর্জন দিলে। শুধু তুমি আমি বলিয়া নয়। জগতের গতিই এই প্রকার। প্রকৃতির নিয়মই এইরূপ। কুমার প্রসেনজিৎ সিংহ প্রকৃতির বহির্ভূত নহেন। সুতরাং তিনিই বা কি প্রকারে এই নিয়মের ব্যতিক্রম করিতে সক্ষম হইবেন? তিনিও এই চিরপ্রচলিত নিয়ম স্রোতে গা ঢালিয়া দিলেন।

প্রায় একমাস হইল, যামিনীর সহিত রাজকুমারের বিবাহ হইয়াছে। প্রিয়তমাকে প্রাপ্ত হইয়া কুমার সমস্ত ভুলিয়া গেলেন। পিতা মাতা স্বদেশ আত্মীয় পরিজন তাহাত বহুদিবস পূর্বেই ভুলিয়াছেন। প্রাণের বন্ধু বসন্তকুমারকেও বিশ্ব্তির গর্ভে বিসর্জন দিলেন। এমন কি, বসন্তকুমার জীবিত কি মৃত তাহারও সংবাদ অবগত নহেন। সদা সর্বদা আনন্দে বিভোর। প্রেমসীর সহিত প্রেমালাপেই দিবা যামিনী অতিবাহিত হইতে লাগিল।

এত দিন পর্য্যন্ত বসন্তকুমারের মনে অশ্রু চিন্তা ছিল না। কিসে রাজকুমার সফলমনোরথ হইবেন, দিবানিশি কেবল সেই ভাবনা। এক্ষণে সে চিন্তা মন হইতে অপসারিত হইবামাত্র আর এক চিন্তা আসিয়া বসন্তকুমারের হৃদয় অধিকার করিল। বসন্তকুমার চিন্তা করিতে লাগিলেন, “যোগীর নিকট প্রতিজ্ঞা করিয়া আসিয়াছি, যে আমাদের মনোরথ পূর্ণ হইলেই আপনার নিকট আগমন পূর্ব্বক আপনার আজ্ঞা প্রতিপালনে যত্নবান হইব।” যোগী আমাকে কতই অকৃতজ্ঞ বিবেচনা করিতেছেন। আসিবার সময় তিনি পুনঃপুনঃ বলিয়াছিলেন, “দেখো বৎস! কৃতকার্য্য হইলে আহ্লাদে যেন এ বৃদ্ধ ব্রাহ্মণকে বিশ্ব্ত হইও না।” আমি বলিয়াছিলাম, “ভগবন্! প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করিলে

অবশ্যই তজ্জনিত মহাপাপে নিমগ্ন হইতে হইবে। আপনি আমার জীবনদাতা। আমি আপনার নিকট প্রতিজ্ঞা করিতেছি, যে আমাদের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইলেই আপনার আশ্রমে প্রত্যাগমন করিব। প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করিলে অবশ্যই ঈশ্বরের নিকট তাহার দণ্ড ভোগ করিতে হইবে।” কিন্তু এক্ষণে আমার সে প্রতিজ্ঞা কোথায় রহিল? কিরূপেই বা প্রতিজ্ঞা পূর্ণ করি। প্রায় মাসাবধি কুমারের দর্শনই পাই নাই। কাহাকেই বা বলিব? কুমারও স্বদেশ যাত্রার কোন উদ্যোগ করিতেছেন না। তিনি কি পিতা মাতাকে একেবারে বিস্মৃত হইলেন? আর আমিই বা কি প্রকারে তাঁহার নিকট কথা উত্থাপন করি। যদি বলি, “কুমার বহুদিবস হইল বাটা হইতে আসিয়াছি। পিতা মাতার জন্ত মন অতিশয় চঞ্চল হইয়াছে। স্বদেশ যাত্রার উদ্যোগ করুন।” তাহা হইলে তিনি নিশ্চয়ই ভাবিবেন যে আমি বনলতার নিমিত্ত উন্মত্ত হইয়াছি। আমাকে কতই নিরলঙ্ঘ্য স্থির করিবেন? না, তা পারিব না। কুমারকে কিছুতেই বলিতে পারিব না। তবে কি উপায় স্থির করি? দূর ছাই। আর চিন্তা করিব না। অদৃষ্টে যাহা থাকে তাহাই ঘটবে। ধার্মিক লোক সকলের মনের ভাব বুদ্ধিতে পারেন। আমার কতদূর দোষ, যোগী বুদ্ধিতে পারিলে অবশ্যই আমাকে ক্ষমা করিবেন। ধনস্তুকুমার সদা সর্বদা এইরূপে চিন্তা করিয়া কালান্তিপাত করিতে লাগিলেন।

এইরূপে দুইমাস অতীত হইয়া গেল। এক দিবস অপরাহ্নে রাজকুমার ও যামিনী উভয়ে প্রমোদ কাননে উপবেশন পূর্বক নানাবিধ কথাবার্তা কহিতেছেন। অকস্মাৎ রাজবালা কৌতুহলাক্রান্ত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “হৃদয়েশ! ঈশ্বরেচ্ছায়

সকলেই মিলিত হইলেন, কিন্তু সেই বণিকের কি হইল জানিতে বড়ই ইচ্ছা হইয়াছে।”

বণিকের নাম শ্রবণ করিয়া আদ্যোপান্ত সমস্ত ঘটনা রাজকুমারের স্মৃতিপটে আসিয়া উপনীত হইল। সহসা বসন্তকুমারকে মনে পড়িল। বসন্তকুমারকে স্মরণ হইবামাত্র তাঁহার প্রকৃত মুখ-কমল অকস্মাৎ মলিনভাব ধারণ করিল। তিনি ভাবিতে লাগিলেন, প্রায় দুইমাস হইল যামিনীর সহিত আমার বিবাহ হইয়াছে। এই দুই মাসের মধ্যে এক মুহূর্তের নিমিত্তও ত বসন্তকুমারকে স্মরণ করি নাই। তিনি কিরূপ আছেন, তাহাও জানি না। এমন কি তিনি এখানে আছেন কি না তাহাও অবগত নহি। ওঃ! আমি কি অকৃতজ্ঞ! কি নরাধম! যিনি আমার জন্ত পিতামাতা আত্মীয় স্বজনবর্গদিগকে পরিত্যাগ পূর্বক আপন জীবনকে সঙ্কটাপন্ন করিয়া আমার মনোরথ পূর্ণ করিলেন, আমি কি অধম, যে ঈদৃশ বন্ধুবৎসল মিত্রকে বিস্মৃত হইয়া রমণী লইয়া সুখে কালযাপন করিতেছি। ঈশ্বর! আমার এ পাপের কি আর মোচন আছে। বন্ধু আমাকে কতই অকৃতজ্ঞ, কতই অসার বিবেচনা করিতেছেন। এইরূপ চিন্তা করিতে করিতে তাঁহার নয়নযুগল অশ্রুপূর্ণ হইয়া উঠিল। শ্রাবণের ধারার স্তায় অশ্রুধারা তাঁহার মুখমণ্ডল দিয়া প্রবলবেগে প্রবাহিত হইতে লাগিল।

রাজকুমারী প্রিয়তমের এইরূপ সহসা পরিবর্তন দর্শন করিয়া বিস্ময় বিস্তারিতনেত্রে ও সশঙ্কচিত্তে কহিলেন, “নাথ! অকস্মাৎ আপনার ঈদৃশ পরিবর্তনের কারণ কি? অসময়ে এই প্রশ্ন উত্থাপন করিয়া কি কোন অপরাধ করিয়াছি? বোধ হয় তাহাই হইবে। অমুগ্রহপূর্বক দাসীর অপরাধ ক্ষমা করিবেন।”

রাজবালার কোন কথাই কুমারের কর্ণগোচর হইল না । তিনি বসন্তকুমারের চিন্তাতেই নিমগ্ন রহিয়াছেন । রাজকুমার কোন উত্তর প্রদান করিলেন না দর্শন করিয়া যামিনী স্থির করিলেন, যে নিশ্চয়ই তিনি কোন গুরুতর অপরাধ করিয়াছেন, বোধ হয় তজ্জন্তই কুমার কোন উত্তর প্রদান করিলেন না । এই স্থির করিয়া তিনি কুমারের পদযুগল ধারণপূর্বক কাতর-কণ্ঠে কহিলেন, “প্রাণেশ্বর ! দাসী আপনার নিকটে নিশ্চয়ই কোন গুরুতর অপরাধে অপরাধিনী । হতভাগিনী আপনার নিকট করপুটে ক্ষমা প্রার্থনা করিতেছে । অহুগ্রহপূর্বক দাসীর অপরাধ ক্ষমা করুন ।”

যামিনীর অঙ্গস্পর্শে কুমারের চমক ভাঙ্গিল । প্রিয়তমা অশ্রুপূর্ণলোচনে পদতলে পতিতা দর্শন করিয়া সাদরে তাঁহাকে ভূমি হইতে উত্থাপনপূর্বক সোহাগভরে আলিঙ্গন ও মুখচুষন করিলেন এবং কহিলেন, “ঈদয়েশ্বর ! তোমার কোন অপরাধ নাই । আমার সহসা চিত্তবিকারের কারণ বলিতেছি, শ্রবণ কর । তোমাকে প্রাপ্ত হইয়া অবধি আমোদ প্রমোদে সদা-সর্বদা কালযাপন করিতেছি । আমোদ আফ্লাদে প্রায় দুইমাস অতীত হইয়া গিয়াছে । ইতিমধ্যে এক মুহূর্তের নিমিত্তও প্রিয় মিত্র বসন্তকুমারকে স্মরণ করি নাই । অন্য তোমার নিকট বণিকের নাম শ্রবণ করিয়া সহসা তাঁহার কথা মনে উদয় হইল । আজ তুমি আমার যে কি পর্যন্ত উপকার করিলে, তাহা বলিতে পারি নাই । বন্ধু আমাকে কতই অকৃতজ্ঞ বিবেচনা করিতে-ছেন । তাঁহার মুখে শ্রবণ করিয়াছি, যে বনলতাকে বিবাহ করিবার নিমিত্ত যোগী তাঁহাকে সাতিশয় অমুরোধ করিয়া-ছিলেন । কিন্তু আমার নিমিত্তই তিনি প্রাণদাতার অমুরোধও

অগ্রাহ্য করিলেন। আসিবার কালীন যোগীর নিকট প্রতিজ্ঞা করিয়া আসিয়াছিলেন, “যে উদ্দেশ্যে আমরা বাটী হইতে বহির্গত হইয়াছি, তাহা পূর্ণ হইলেই আপনার আশ্রমে প্রত্যাগমন করিয়া আপনার আজ্ঞা প্রতিপালন করিব।” এত দিন বোধ হয় বন্ধু লজ্জাবশতঃ আমার নিকট সে কথার পুনরুত্থাপন করেন নাই। সে যাহা হউক, যাহা হইয়া গিয়াছে, তাহার আর উপায় কি? এক্ষণে আমি স্থির করিয়াছি, যে কল্যাই সেই যোগীর আশ্রমভিमुखে যাত্রা করিব। বোধ হয় মহারাজ এক্ষণে অন্তঃপুরে আছেন। যদি তুমি আমার কোনরূপ উপকার করিতে ইচ্ছা কর, তাহা হইলে তোমার নিকট প্রার্থনা করিতেছি যে অনুগ্রহপূর্ব্বক মহারাজের নিকট হইতে বিদায় অনুমতি গ্রহণ করিয়া আসিয়া আমাকে বাধিত কর।”

যামিনী অপেক্ষাকৃত স্থিরভাবে কহিলেন, “হৃদয়েশ্বর! এই সামান্য বিষয়ের জন্ত এত অনুনয় বিনয় কেন? আপনি স্বামী। পতিই রমণীর পরম দেবতা। যে স্ত্রীলোক স্বামীকে সন্তুষ্ট করিতে না পারে, ঈশ্বরও তাঁহার উপর কখন স্নেহসন্মত হন না। তাহাকে অনন্তকাল নিরয়ে বাস করিতে হয়। দাসী আজ্ঞাধীনা। যখন যাহা আদেশ করিবেন, তাহা পালন করিতে দাসী অবশ্যই প্রাণপণ চেষ্টায় যত্নবতী হইবে। আপনি নিরুদ্ধে কিয়ৎকাল এখানে অপেক্ষা করুন। আদি শীঘ্রই পিতার নিকট হইতে অনুমতিগ্রহণ করিয়া প্রত্যাগত হইব।”

রাজকুমার সপ্রেমে প্রিয়তমাকে গাঢ় আলিঙ্গন ও মুখচুম্বন করিয়া কহিলেন, “প্রিয়তমে! তোমার স্নেহামাধা বাক্য শ্রবণ করিয়া মৃত দেহে পুনর্দীবন প্রাপ্ত হইলাম। তুমি মহারাজের নিকট গমন কর; আমিও এক্ষণে বসন্তকুমারের নিকট গমন করি।”

অনন্তর রাজকুমারী অন্তঃপুর মধ্যে প্রবেশ করিলেন এবং প্রসেনজিৎ সিংহও বসন্তকুমারের নিকট গমন করিলেন ।

পাঠকের ধৈর্য্যাচ্যুতি আশঙ্কায় বসন্তকুমারের সহিত রাজকুমারের কথোপকথন এবং পিতার নিকট রাজকুমারীর বিদায় গ্রহণ বৃত্তান্ত সবিস্তারে লিখিতে সাহসী হইলাম না ।

সংক্ষেপে বলি, মহারাজ প্রতাপাদিত্য প্রথমে কত্কা জামাতাকে বিদায় প্রদান করিতে কুণ্ঠিত হইলেন । পরিশেষে উপায়ান্তর না দেখিয়া বাধ্য হইয়া স্বীকৃত হইলেন । তাঁহাদের যাত্রার উদ্যোগ হইতে লাগিল । রাজা জামাতাকে অতুল ধন রত্নাদি ও চতুরঙ্গিনী সেনা যোতুক প্রদান করিলেন । অমাত্য শিবরামও আপন কত্কা স্নহাসিনীকে প্রভূত পরিমাণে যোতুক প্রদান করিলেন । তদনন্তর পরদিন প্রত্যাষে, রাজকুমার, বসন্তকুমার, নরেন্দ্রনাথ, যামিনী ও স্নহাসিনী অসংখ্য সৈন্য সামন্তে পরিবৃত্ত হইয়া যোগীর আশ্রমাভিমুখে যাত্রা করিলেন ।

বিংশতি পরিচ্ছেদ

সুখ সন্মিলন ।

‘—For all her sorrow, all her tears,
Are over payment of delight.”

SOUTHY.

পাঠক ! বহুদিবস হইল আমরা বনলতাকে ভাগ করিয়া আসিয়াছি । তদবধি তাঁহার কোন সংবাদই আমরা অবগত নহি । আশুন, একবার যোগীর আশ্রমে গমন করিয়া বনলতা কি করিতেছেন, দর্শন করি ।

বসন্তকুমার বন্ধুর উদ্দেশে গমন করিলেন । বনলতা তাঁহার অদর্শনে জগৎ শূন্যময় দেখিতে লাগিলেন । তদবধি বসন্তকুমারের নাম তাঁহার জপমালা হইল । ইচ্ছা সর্বদাই একান্তে বসিয়া তাঁহার ধ্যান করেন । কিন্তু যোগীর ভয়ে পারেন না । পাছে যোগী দেখিয়া ফেলেন । পাছে তিনি জানিতে পারেন । তাহা হইলে তাঁহার নিকট মুখ দেখান ভার হইবে । এক একবার বসন্তকুমারের নাম উচ্চারণ করেন, আর সচকিতে গৃহের চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত করেন । যেন কি চুরী করিতেছেন । যতই দিনের পর দিন অতিবাহিত হইতে লাগিল, তিনি ততই অধৈর্য্য হইয়া পড়িতে লাগিলেন । আগে আগে যোগীর ভয়ে সময়ে আহারাদি করিতেন । কিন্তু আর তিনি আত্মসংযম করিতে পারিলেন না । আহার নিদ্রা পরিত্যাগ করিয়া কেবল বসন্তকুমারের চিন্তা করিতে লাগিলেন । দিন দিন জীর্ণা শীর্ণা হইয়া পড়িতে লাগিলেন । যোগী এতাবৎকাল পর্য্যন্ত কিছুই লক্ষ্য করেন নাই । অকস্মাৎ অল্প সময়ের মধ্যে বনলতার আকৃতির পরিবর্তন দর্শন করিয়া তাঁহার মনে সন্দেহ উপস্থিত হইল । তিনি প্রথমে ভাবিলেন, দেহের কোনরূপ অসুস্থতাবশতই এইরূপ হইয়াছে । এই স্থির করিয়া তিনি নানাবিধ ঔষধাদি প্রয়োগ করিতে লাগিলেন । দেখিতে দেখিতে একমাস অতীত হইয়া গেল । বনলতা ভয়ানক রোগে আক্রান্ত হইলেন । যোগীর সমস্ত ঔষধই ব্যর্থ হইতে লাগিল । কিছুতেই কিছু হয় না । দিন দিন রোগীর অবস্থা সঙ্কটাপন্ন হইতে লাগিল । যোগী কিছুই স্থির করিতে পারেন না । তদবধি তিনি বনলতার উপর বিশেষ লক্ষ্য রাখিতে লাগিলেন । এক দিবস তিনি অন্তরালে উপবিষ্ট আছেন । বনলতা তাহা জানেন না । তিনি ধীরে

ধীরে ও অত্যন্ত যত্নস্বরে কয়েকবার বসন্তকুমারের নাম উচ্চারণ করিলেন। এতদিনে যোগী সমস্তই বুঝিতে পারিলেন। কি করিবেন, তদবধি লজ্জা সরস ত্যাগ করিয়া কেবল বনলতাকে নানাবিধ সাহসনা বাক্যে আশ্বাস প্রদান করিতে লাগিলেন। এইরূপে সাত্বিক মাস অতীত হইল। তত্রাচ বসন্তকুমারের দেখা নাই। পূর্নাপেক্ষা দিন দিন বনলতার অবস্থা শোচনীয় হইয়া উঠিতে লাগিল। যোগীর পূজার্চনা সমস্তই বন্ধ হইল। তিনি কেবল দিবারাত্র বনলতার নিকট বসিয়া থাকেন এবং তাহাকে নানাবিধ আশ্বাস পূর্ণ বাক্যে সাহসনা করিবার চেষ্টা করেন। দেখিতে দেখিতে আরও একমাস অতীত হইয়া গেল। তত্রাচ বসন্তকুমার আসিলেন না। যোগী দিন দিন বনলতার জীবনে হতাশ হইতে লাগিলেন। কি উপায় উদ্ভাবন করিবেন, তাহার কিছুই স্থির করিতে পারিতেছেন না। এক দিবস অপরাহ্নে বসিয়া চিন্তা করিতেছেন। এমন সময়ে শ্রবণ করিলেন, যে সেই বিজ্ঞান অরণ্য মানবের কোলাহল ধ্বনিতে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল। যোগী কারণ জানিবার নিমিত্ত ব্যস্ত হইয়া বনলতাকে কহিলেন, “বৎসে! বোধ হয় এতদিনে ঈশ্বর আমাদের উপর স্নেহ প্রসন্ন হইয়াছেন। মহা এই জনশূন্য অরণ্য মানবের কোলাহল কর্তে প্রতিধ্বনিত হইতেছে। বোধ হয়, রাজকুমার ও বসন্তকুমার কৃতকার্য হইয়া মটনেন্ত্রে প্রত্যাগমন করিতেছেন। যাহা হউক, তুমি কিয়ৎকাল একাকী অবস্থিত কর, আমি শীঘ্রই সংবাদ জানিয়া আসিতেছি।” এই বলিয়া যোগী দ্রুতপদ-বিক্ষেপে আশ্রন হইতে বহির্গত হইলেন এবং সেই কোলাহল শব্দ লক্ষ্য করিয়া গমন করিতে লাগিলেন। প্রায় অর্ধ ক্রোশ গমন করিয়া দেখিলেন, যে সেই স্থান অনূন বিংশতি সহস্র

লোকে পরিপূর্ণ। সকলেরই সৈনিকের পরিচ্ছদ। সুনীল উচ্চ নভোদেশে বিবিধ বর্ণের পতাকা সকল পতপত শব্দে উড্ডীর-মান হইতেছে। স্থানে স্থানে অসংখ্য শিবির শ্রেণী স্থাপিত রহিয়াছে। সহসা সেই বিজন অরণ্য জনসমৃদ্ধিশালী নগরীতে পরিণত হইয়াছে। যোগী কিছুই স্থির করিতে না পারিয়া কিছুদূর অগ্রসর হইলেন এবং একজন সৈনিককে জিজ্ঞাসা করিলেন, “এই সমস্ত সৈন্য সামন্তাদি কাহার ?”

সৈনিক উত্তর করিল, “সাহারাণপুরাধিপতি মহারাজ নর-সিংহের।”

যোগী। “তিনি কি স্বয়ং এখানে আগমন করিয়াছেন ?”

সৈনিক। মহারাজ এবং তাঁহার অমাত্য উভয়েই আগমন করিয়াছেন।

যোগী। “কি উদ্দেশ্যে বলিতে পার ?”

সৈনিক। “সবিশেষ অবগত নহি। পরম্পরায় শুনিয়াছি, মহারাজের কন্যা এইস্থানে কোন যোগীর আশ্রমে বাস করিতে-ছেন। অমাত্যপুত্র নরেন্দ্রনাথেরও এইস্থানে আসিয়া মিলিত হইবার কথা আছে। আপনার আশ্রমেই কি আমাদের রাজ-কণ্ঠা অবস্থিতি করিতেছেন ?”

যোগী। “সে কথা পরে জানিতে পারিবে। এক্ষণে আমাকে তোমাদের মহারাজের নিকট লইয়া চল।”

সৈনিক যোগীকে সঙ্গে করিয়া মহারাজের শিবিরের নিকট উপস্থিত হইল। তদনন্তর প্রতiharী দ্বারা রাজাকে সম্বাদ প্রদান করিল। “শিবির দ্বারে একজন যোগী দণ্ডায়মান আছেন” শ্রবণ করিয়া রাজা শশব্যস্তে শিবিরান্তর হইতে বহির্গত হইয়া আসিলেন এবং সমস্ত্রমে ও ভক্তি সহকারে

যোগীকে প্রণাম করিলেন। “মহারাজের জয় হউক” বলিয়া যোগী আশীর্বাদ করিলেন। অনন্তর উভয়ে শিবির মধ্যে প্রবেশ করিয়া যথাযোগ্য আসনে উপবিষ্ট হইলেন। যোগী প্রথমে কথা আরম্ভ করিলেন।

যোগী। “মহারাজ ! বোধ হয় আপনি কত্কার উদ্দেশ্যে এইস্থানে আগমন করিয়াছেন ?”

রাজা। “আজ্ঞা হাঁ। আমার কত্কা বনলতা কি আপনার আশ্রমে আছেন ?”

যোগী। “হাঁ। বনলতা শৈশবকাল হইতেই আমার আশ্রমে লালিতা পালিতা। এবং এ পর্য্যন্ত আমার আশ্রমেই অবস্থিতি করিতেছেন। এতদিন পর্য্যন্ত আপনার কন্যার কোন সংবাদ প্রাপ্ত হন নাই। এক্ষণে কিরূপে জ্ঞাত হইলেন ?”

রাজা। ভগবন্ ! আমাদের তীর্থযাত্রা ও দম্মাহস্তে পতন বৃত্তান্ত বোধ হয় আপনি সমস্তই অবগত আছেন। দম্মারা আমাদের আক্রমণ করিলে আমি মহিষীকে নিকটবর্তী কোন লোকালয়ে আশ্রয় গ্রহণ করিতে অনুরোধ করিলাম। রাজ্ঞী আমার অনুরোধ ক্রমেই তাঁহার একমাত্র কন্যাকে সঙ্গে লইয়া অন্য একখানি স্বতন্ত্র নৌকাতে আরোহণপূর্ব্বক কোন আশ্রয় প্রাপ্তির আশায় বরাবর পশ্চিমাভিমুখে গমন করিতে লাগিলেন। দম্মাদিগের সহিত আমাদের ঘোরতর যুদ্ধ হইতে লাগিল। স্ততরাং হুরাআরা মহিষীর অনুসরণ করিতে পারিল না। তাঁহারা নির্বিবাদে আমাদের দৃষ্টিপথ বহির্ভূত হইয়া পড়িলেন। তার পর তাঁহাদের কি হইল, কিছুই জানিতে পারিলাম না। এদিকে পরাজয় অবশ্যম্ভাবী দর্শন করিয়া আমি সমুদ্র জীবনে আত্মবিসর্জন করিলাম। ঈশ্বরেচ্ছায় অভাগার

মৃত্যু হইল না। আমার দেহ এক তটে লাগিল। আমি সমুদ্র-
 রণ বিষয়ে বিশেষ পটু ছিলাম। সুতরাং অনাগ্রাসেই তীরে
 আরোহণ করিতে সক্ষম হইলাম। এক্ষণে কি করিব চিন্তা
 করিতে লাগিলাম। একবার ভাবিলাম, জ্ঞী পুত্র বিহনে জীবন
 ধারণ করা বিড়ম্বনা মাত্র। এক্ষণে মৃত্যুই আমার পক্ষে শ্রেয়-
 স্বর। আবার ভাবিলাম, আত্মহত্যা মহাপাপ। বিশেষতঃ
 প্রাণ পরিত্যাগ করিলেই কি জ্ঞী ও কন্যাকে প্রাপ্ত হইব?
 বরং জীবিত থাকিলে একদিন সাফাৎ হইলেও হইতে পারে।
 অবশেষে তাহাই স্থির করিয়া রাজধানী অভিমুখে গমন করিতে
 লাগিলাম। প্রায় দুইমাস পরে তথায় যাইয়া উপস্থিত হই-
 লাম। আমি ছদ্মবেশে গিয়াছিলাম। আমাকে কেহই চিনিতে
 পারিল না। গিয়া দেখিলাম, রাজ্য মধ্যে ঘোর বিশৃঙ্খলা উপ-
 স্থিত। অমাত্যও দৈবরেচ্ছায় কোন প্রকারে তথায় উপস্থিত
 হইয়াছেন। যে ছরান্নার হস্তে রাজ্যভার অর্পণ করিয়া আসিয়া-
 ছিলাম, সেই বিশ্বাসঘাতক এই দুর্ঘটনা শ্রবণ করিয়া রাজ্য মধ্যে
 ঘোষণা করিয়া দিয়াছে, যে রাজা জলমগ্ন হইয়া প্রাণত্যাগ
 করিয়াছেন। রাজ্ঞী ও তাঁহার কন্যা সকলেই দম্মহস্তে বন্দী
 হইয়াছে। এই ঘোষণা করিয়া দিয়া বিশ্বাসঘাতক স্বয়ং রাজা
 হইয়া আপন নামে রাজ্য শাসন করিতেছে। পাছে অমাত্য
 কোন বাধা প্রদান করে, এই আশঙ্কায় ছরান্না তাঁহাকে বন্দী
 করিয়া রাখিয়াছে। এই সমস্ত দেখিয়া শুনিয়া মনে বৈরাগ্যের
 উদয় হইল। ভাবিলাম আর রাজ্যে আমার কি হইবে? সন্ন্যাসী
 বশে দেশে দেশে পরিভ্রমণ করি ও আপনাকে ঈশ্বর
 চিন্তায় নিযুক্ত করি। আবার ভাবিলাম আমি যে জীবিত
 আছি, যদি একথা কখন প্রকাশ পায়, তাহা হইলে লোকে

আমাকে কাপুরুষ বলিয়া ঘোষণা করিবে। অনন্তর দুরাচার হস্ত হইতে রাজ্য উদ্ধার করাই স্থির করিলাম। কিছু কাল ছদ্মবেশে অতিবাহিত করিয়া এক দল সৈন্ত সংগ্রহ করিলাম। প্রজারা সকলেই আমার পক্ষ হইল। স্মৃতরাং দুরাচা কোন উপায়ান্তর না দেখিয়া অবশেষে আত্মহত্যা করিল। আবার রাজ্যভার গ্রহণপূর্ব্বক রাজ্যাশাসন করিতে লাগিলাম। অমাত্যের পরামর্শানুসারে রাজ্যী ও কন্ডার অনুসন্ধানে চারিদিকে দূত প্রেরণ করিলাম। কিন্তু কোন সংবাদই প্রাপ্ত হইলাম না। সকলেই আবার পুনরায় দার পরিগ্রহের নিমিত্ত অত্যন্ত অনুরোধ করিতে লাগিলেন। কিন্তু আমি কিছুতেই স্বীকৃত হইলাম না। এইরূপে কোন প্রকারে কালযাপন করিতেছিলাম। প্রায় এক পক্ষ গত হইল, চিত্রসেনপুররাজা দূত হস্তে এক লিপি প্রেরণ করেন। এই সেই পত্র দর্শন করুন।” এই বলিয়া নরসিংহ যোগীর হস্তে একখানি পত্র প্রদান করিলেন।

পাঠক মহাশয়! এই স্থানে পত্রখানি উদ্ধৃত করিয়া আপনাদিগকে বিরক্ত করিতে ইচ্ছা করি না। পত্রখানিতে নূতন বিষয় কিছুই ছিল না। রাজকুমারের জন্ম হইতে আদ্যোপান্ত সমস্ত ঘটনা এবং প্রসেনজিতসিংহ, নরেন্দ্রনাথ ও বসন্তকুমার শীঘ্রই যোগীর আশ্রমে আসিয়া মিলিত হইবেন এই কথা লিখিত ছিল। যোগী পত্রখানি আদ্যোপান্ত পাঠ করিয়া ব্যগ্রসহকারে জিজ্ঞাসা করিলেন, “মহারাজ! তাঁহারা এখানে কতদিনে আসিবেন, আপনি তাহা কিছু বলিতে পারেন?”

নরসিংহ কহিলেন, “ভগবন্! সে বিষয় আমি বিশেষ অবগত নহি। দূত এই পত্রখানি ব্যতীত অপর কোন সংবাদই প্রদান করিতে পারে নাই।”

যোগী অপেক্ষাকৃত বিষমভাবে কহিলেন, “মহারাজ ! আপনি আমাকে এক জন দূত প্রদান করিতে পারেন ? আমার বিশেষ আবশ্যক আছে ।”

রাজা । “কোথায় এবং কি অভিপ্রায়ে প্রেরণ করিবেন ?”

যোগী । “সমস্ত কথা বলিবার এক্ষণে সময় নাই । পরে বলিব । দূতকে চিত্রসেনপুর রাজধানী গমন করিতে হইবে । তাহাকে কিছুই করিতে হইবে না । কেবল বসন্তকুমারকে একখানি পত্র দিবে ।”

রাজা তৎক্ষণাৎ একজন দূতকে আহ্বান করিলেন । যোগী দূতের হস্তে একখানি পত্র প্রদান করিলেন । পত্রখানি এইরূপ লিখিত ছিল ।

বৎস বসন্তকুমার !

বনলতার জীবন রক্ষা করা যদি তোমার অভিপ্রেত হয়, তাহা হইলে সপ্তাহ মধ্যে এখানে উপস্থিত হইবে । নচেৎ তোমাকে জীহত্যার পাতকভাগী হইতে হইবে ।

১২৫৭ শক

১০ই আষাঢ় ।

} শ্রীহরিদাস শর্মা ।

পত্র লইয়া দূত তৎক্ষণাৎ চিত্রসেনপুরাভিমুখে ধাবিত হইল । দূত প্রস্থান করিলে পর যোগী সমস্ত ঘটনা রাজার নিকট বর্ণন করিলেন ।

নরপতি শ্রবণ করিয়া অতিশয় চিন্তিত হইলেন । কিয়ৎক্ষণ পরে বিমর্ষ ভাবে কহিলেন, “ভগবন্ ! ঈশ্বর অদৃষ্টে যাহা লিখিয়াছেন, তাহা অবশ্যই ঘটিবে । কন্তাকে দর্শন করিবার নিমিত্ত মন অতিশয় উৎসুক হইয়াছে । অমুগ্রহপূর্বক অহুমতি প্রদান করিলে চিরবাহিত হইব ।”

যোগী কহিলেন, “রাজন্! আপন তনয়াকে দর্শন করিবেন ইহাতে কাহার আপত্তি হইতে পারে? তবে আমার মতে এ সময়ে বনলতার সহিত সাক্ষাৎ করা যুক্তিসিদ্ধ নহে। কারণ এক্ষণে সে সাতিশয় দুর্বল এবং ক্ষীণ। এই আনন্দবেগে সে সহ্য করিতে পারিবে কি না সন্দেহ। বিপদ ঘটিবারই সম্পূর্ণ সম্ভাবনা।

রাজা নরসিংহ কিঞ্চিৎ ক্ষুণ্ণভাবে কহিলেন, “আপনার আদেশ শিরোধার্য। আপনি যখন আজ্ঞা করিবেন, সেই সময়ে বনলতাকে দর্শন করিয়া জীবনের চিরাভিলাষ পূর্ণ করিব। কিন্তু তাঁহার সেবা শুশ্রূষার নিমিত্ত এক জন পরিচারিকা নিযুক্ত করিবার কি কোন বাধা আছে?”

যোগী। “তাঁহাতে কোন আপত্তি নাই। যদি ইচ্ছা হয় নিকটে থাকিবার জন্য একজন পরিচারিকা প্রদান করিতে পারেন। এক্ষণে আমি আশ্রমে প্রত্যাগমন করিতে ইচ্ছা করি।”

রাজা। আপনার যেরূপ ইচ্ছা। কিন্তু প্রত্যাহ যেন বনলতার সংবাদ প্রাপ্ত হই। আপনাকে ক্লেশ স্বীকারপূর্বক এতদূর আসিতে হইবে না। আপনার আশ্রমের বহির্ভাগে আমার দূত অপেক্ষা করিবে। তাহার দ্বারা সংবাদ প্রেরণ করিবেন।

অনন্তর যোগী শিবির হইতে বহির্গত হইয়া একজন পরিচারিকা সমভিব্যাহারে আশ্রমভিমুখে গমন করিলেন। আশ্রমে উপস্থিত হইয়া বনলতাকে কহিলেন, “বৎসে! ঈশ্বর আমাদের উপর সুপ্রসন্ন হইয়াছেন। বসন্তকুমার শীঘ্রই আসিয়া উপস্থিত হইবেন, সংবাদ আসিয়াছে। অদ্য তোমার পিতা আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন। তাঁহার নিকটই এই সংবাদ শ্রবণ করিলাম। আর কোন চিন্তা নাই। কিন্তু যতদিন না তুমি সম্পূর্ণরূপে আরোগ্য লাভ করিতে পার, ততদিন কোন মতেই বসন্তকুমার

কিন্তু তোমার পিতার সাক্ষাৎ পাইবে না। যাহাতে শীঘ্র সুস্থ হইতে পার, তাহার চেষ্টা কর। আমার কথা সত্য কি না, তাহা এই জ্বীলোকটাকে জিজ্ঞাসা করিলেই জানিতে পারিবে। তোমার সেবাশ্রমের নিমিত্ত তোমার পিতা ইহাকে প্রেরণ করিয়াছেন।”

বনলতার উত্থানশক্তি রহিত হইয়াছিল, কিন্তু এই সংবাদ শ্রবণ করিয়া তিনি একেবারে উঠিয়া বসিলেন। গাত্রোত্থান করিবার চেষ্টা করিলেন, কিন্তু সক্ষম হইলেন না। যোগী ঈশ্বর হস্ত করিয়া কহিলেন, “একেবারে এতদূর পরিশ্রম করা ভাল নয়। প্রত্যহ একটু একটু করিয়া চেষ্টা করিবে। এক্ষণে আমি আসি।” এই বলিয়া যোগী প্রস্থান করিলেন।

ইহার পর এক সপ্তাহ অতীত হইয়াছে। বনলতা এক্ষণে সম্পূর্ণরূপে আরোগ্য লাভ করিয়াছেন। যোগী অবসর উপস্থিত বিবেচনা করিয়া রাজাকে সংবাদ দিলেন, “তিনি ইচ্ছা করিলে আপন তনয়াকে দেখিতে পারেন।” নৃপতি যোগীর আদেশ প্রাপ্ত হইয়া অমাত্য সমভিব্যাহারে আশ্রমে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। যোগী তাঁহাদিগকে সাদরে গৃহমধ্যে লইয়া গেলেন। বনলতা পিতাকে কখন দর্শন করেন নাই। পাছে তাঁহাকে না চিনিতে পারেন এই আশঙ্কায় যোগী মহারাজকে নির্দেশ করিয়া দিয়া কহিলেন, “বৎসে বনলতে ! ইনিই তোমার পিতা এবং ইহার পার্শ্ববর্তী মহাত্মা ইহার অমাত্য। উভয়কে প্রণাম কর।” বনলতা মাষ্টাঙ্গে উভয়কে প্রণিপাত করিলেন। রাজা কণ্ঠকে ক্রোড়ে গ্রহণ করিয়া মন্তকাগ্রাণ ও ঘন ঘন মুখচুম্বন করিতে লাগিলেন। আনন্দাশ্রুতে তাঁহার বক্ষঃস্থল প্রাণিত হইয়া গেল। পিতা পুত্রী উভয়েই নীরবে অশ্রুত্যাগ করিতে লাগিলেন। দর্শকেরাও আর অশ্রু সঞ্চার করিতে পারি-

লেন না। সকলেই নীরবে অশ্রুমোচন করিতে লাগিলেন। এমন সময়ে সহসা একজন প্রতিহারী আসিয়া নিবেদন করিল, “মহারাজ ! যে দূতকে চিত্রসেনপুর প্রেরণ করা হইয়াছিল সে প্রত্যাগত হইয়াছে এবং তাহার সহিত আর একজন লোক আসিয়াছে। আগন্তুক এই মুহূর্ত্তেই যোগীর সহিত সাক্ষাৎ প্রার্থনা করেন। তাঁহার পরিচ্ছদ ও আকার প্রকারে তাঁহাকে সম্ভ্রান্ত বংশীয় বলিয়াই বোধ হয়। এক্ষণে কি অনুমতি করেন ?”

রাজা যোগীর মুখপানে দৃষ্টি করিলেন। যোগী বৃষ্টিতে পারিয়া প্রতিহারীকে কহিলেন, “শীঘ্র সেই ব্যক্তিকে এইখানে লইয়া আইস।”

প্রতীহারী আদেশ প্রাপ্ত হইয়া প্রস্থান করিল এবং পর মুহূর্ত্তেই বহু মূল্য পরিচ্ছদে ভূষিত এক ব্যক্তিকে সঙ্গে করিয়া উপস্থিত হইল। আগন্তুক উপস্থিত হইয়াই যোগীর পদদ্বয় ধারণপূর্ব্বক কাতরস্বরে কহিলেন, “দেব ! আমার কোন অপরাধ নাই। আমাকে ক্ষমা করুন।”

আগন্তুক কে এবং উপস্থিত ঘটনা কি, তাহা রাজা কিহা অমাত্য কিছুই বুঝিতে পারিলেন না। কেবল বনমতা আগন্তুককে দর্শন করিয়া প্রফুল্লিতা হইলেন এবং দীর্ঘে দীর্ঘে মন্তক অবনত করিলেন। ইচ্ছা কক্ষান্তরে পলায়ন করেন। কিন্তু পিতার ক্রোড়ে উপবিষ্ট রহিয়াছেন এবং মহারাজ বাহু দ্বারা তাঁহাকে বেষ্টন করিয়া রহিয়াছেন। স্মরণাঃ পারিলেন না। লজ্জাতে অধোবদনা হইয়া রহিলেন। যোগী আগন্তুককে পদতল হইতে উত্থিত করিয়া মাদরে আলিঙ্গন করিলেন এবং কহিলেন, “বৎস বসন্তকুমার ! বাহা হইবার তাহা হইয়া গিয়াছে শুদ্ধ তোনার কোন দোষ নাই। বিধিলিপি অশুভনীর।

তজ্জ্ঞ আমি তোমার উপর অসন্তুষ্ট নহি।” এই বলিয়া তিনি বসন্তকুমারের সহিত রাজা নরসিংহ ও তাঁহার অমাত্যের পরিচয় করিয়া দিলেন ।

রাজা আপন কণ্ঠকে লজ্জিতা দর্শন করিয়া প্রক্লেশভাবে কহিলেন, “বৎসে ! এক্ষণে অত্র গৃহে গমন কর।” পিতার আদেশ প্রাপ্ত হইয়া বনলতা ধীরে ধীরে গৃহান্তরে প্রস্থান করিলেন । তদনন্তর যোগী বসন্তকুমারকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “দূতের সহিত তোমার কোথায় সাক্ষাৎ হইল ? আর তোমার সঙ্গীরাই বা কতদূরে আছেন ?”

বসন্তকুমার কহিলেন, “ভগবন্ ! দূতের সহিত আমাদের পথিনধ্যে সাক্ষাৎ হইয়াছে। রাজকুমার পত্রপাঠ করিয়া আমাকে কহিলেন । তুমি দূতের সহিত যত শীঘ্র পার অগ্রসর হও । আমরা পশ্চাৎ যাইতেছি।” তাঁহার আদেশানুসারে আমরা দুইজনে প্রাণপণ চেষ্টায় আসিতে লাগিলাম । এখানে উপস্থিত হইতে তাঁহাদের প্রায় আরও দুই দিবস অতীত হইবে।

যোগী । “আচ্ছা তুমি অতিশয় ক্লান্ত আছ । এক্ষণে কিয়ৎকাল বিশ্রাম কর । পরে সমস্ত কথা হইবে।”

বসন্তকুমার যোগীর অভিপ্রায় বুঝিতে পারিয়া ধীরে ধীরে সেই কক্ষ হইতে বহির্গত হইলেন । তিনি প্রস্থান করিলে পর যোগী রাজাকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “মহারাজ ! আর বিলম্ব করা উচিত নয় । এক্ষণে শুভকর্ম্ম যত শীঘ্র সম্পন্ন হয়, তাহার চেষ্টা করুন।”

রাজা বিনীতভাবে কহিলেন, “ভগবন্ ! অনুগ্রহপূর্ব্বক আপনিই একটি দিন স্থির করুন।”

যোগী । “অদ্য হইতে তিন দিবস পরে একটা শুভ লগ্ন আছে । আমাদের ইচ্ছা সেই তারিখে বিবাহকার্য্য সমাধা হয় ।”

রাজা । “আপনার আদেশ শিরোধার্য্য ।”

এইরূপ কথা বার্তার পর রাজা ও মন্ত্রী শিবিরান্তিমুখে প্রস্থান করিলেন । বসন্তকুমার সেই আশ্রম মধ্যেই বাস করিতে লাগিলেন । দেখিতে দেখিতে দুই দিবস অতীত হইয়া গেল । রাজকুমার ও নরেন্দ্রনাথ মৈত্রেয় আনিয়া উপস্থিত হইলেন । পিতা পুত্রের মিলনে সকলেই অসীম আনন্দ লাভ করিলেন । অদ্য রাত্রে বসন্তকুমারের বিবাহ । মহা ধুমধাম উপস্থিত । সকলেই আনন্দিত । রাজকুমার ও মাহারাজপুরাধিপতির মৈত্রেয় মধ্যে মহা আনন্দ কোলাহল উপস্থিত হইল । এক পক্ষ বরযাত্র । অত্র পক্ষ কন্যাবাত্র । উভয় পক্ষের মধ্যে মহা সমারোহ চলিতে লাগিল । অনন্তর যথাসময়ে শুভলগ্নে বসন্তকুমারের সহিত বনলতার উদ্বাহ কার্য্য সম্পন্ন হইল । মহারাজ কন্যা সম্প্রদান করিলেন । অগ্নি যোগী পুরোহিতের কার্য্য সম্পাদন করিলেন । মহা সমারোহে বিবাহ ব্যাপার সম্পন্ন হইয়া গেল ।

বিবাহের পর তাঁহারা তথায় একমাসকাল অবস্থিতি করিলেন । পরে রাজকুমার পিতা মাতার নিমিত্ত ব্যাকুল হইয়া যোগী ও মহারাজের নিকট বিদায় প্রার্থনা করিলেন । যোগী যদিও সংসার বিরাগী বটেন, তত্রাচ ইহাদের প্রতি তাঁহার সান্ত্বনায় স্নেহ জন্মাইয়াছিল । অবশেষে তিনি অতি কষ্টে সম্মতি প্রদান করিলেন । রাজা নরসিংহও অগত্যা সম্মতি প্রদানে বাধ্য হইলেন । তদনন্তর তাঁহারা সকলেই শুভদিনে স্বদেশ যাত্রা করিলেন । রাজকুমার, বসন্তকুমার, যামিনী, বনলতা ও চিত্রসেনপুর-রাজার প্রদত্ত নৈঋত সামন্ত সকল হৈহয়্যামুখে গমন

করিলেন। সন্দ্বীক নরেন্দ্রনাথ, তাঁহার পিতা এবং মহারাজ সৈন্তে সাহারাণপুরাভিমুখে যাত্রা করিলেন।

একবিংশতি পরিচ্ছেদ ।

জটিলের পত্র ।

“Who knowledge seeks must ease refuse”.

DR. JHON MUIR.

সন্দ্বীক রাজকুমার ও বসন্তকুমার সৈন্তসামন্ত সমভিব্যাহারে যথাসময়ে রাজধানীতে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। রাজা, রাজ্ঞী, অমাত্য ও অমাত্যপত্নী বহুদিবস পরে পুত্রদিগকে সন্দ্বীক গৃহাগত দর্শন করিয়া আনন্দের পরাকাষ্ঠা প্রাপ্ত হইলেন। প্রজাবর্গেরও আনন্দের পরিসীমা রহিল না। মহারাজ বিজয়সিংহ পুত্রকে রাজ্যভার প্রদান করিয়া এই গুরুভার হইতে স্বয়ং অবসর গ্রহণ করিবার ইচ্ছা করিলেন। কালে যথাসময়ে মহাসমারোহে রাজকুমার রাজ্যে অভিষিক্ত হইলেন। তাঁহার অভিষেকের দিবস পত্রিকা হস্তে বিক্যাচল হইতে এক সন্ন্যাসী আসিয়া উপস্থিত হইলেন। বিজয়সিংহ সাগ্রহে পত্রখানি উন্মোচনপূর্বক পাঠ করিতে লাগিলেন। পত্রখানি এইরূপ লিখিত ছিল।

মহারাজ !

বোধ হয় আপনার স্মরণ থাকিতে পারে, অদ্য প্রায় ত্রয়োবিংশতি বর্ষ অতীত হইল, আপনি আমার এক পত্র প্রাপ্ত হন। সেই পত্র মধ্যে দুইটি বিধপত্র ছিল। বোধ হয় আমি কে আর তাহা বিশেষ করিয়া পরিচয় প্রদান করিতে হইবে না। কি ভুল তখন আপনার সহিত সাক্ষাৎ করি নাই, তাহার কোন কারণ

সেই পত্র মধ্যে উল্লিখিত ছিল না। সেই পত্রে আপনার নিকট প্রতিশ্রুত ছিলাম যে সেই সময় হইতে ত্রয়োবিংশতি বর্ষ পরে আপনি আমার আর একখানি পত্র প্রাপ্ত হইবেন। তাহাতে ইহার কারণ উল্লিখিত থাকিবে। এই সেই প্রতিশ্রুত পত্র। অদ্য আমি আপনার নিকট হইতে প্রতিজ্ঞা মূক্ত হইলাম। আমি যে রাত্রে আপনার রাজধানীতে উপস্থিত হই, বোধ হয় আপনার স্মরণ আছে, আমি সেই রাত্রে অনাদিলিঙ্গের মন্দিরে আশ্রয় গ্রহণ করি। এবং রজনী প্রভাত হইবার পূর্বেই সেখান হইতে প্রস্থান করি। আপনার সহিত সাক্ষাৎ না করিবার কারণ এই যে আমি সেই মন্দির মধ্যেই ভাবী কুমারদিগের ভবিষ্যত জীবন গণনা করি। গণনা করিয়া দেখিলাম যে কুমারগণ প্রাপ্ত-বয়স্ক হইয়া কোন কারণ বশতঃ বাটী হইতে নিরুদ্দেশ হইবেন এবং কিছুদিনের নিমিত্ত নানাপ্রকার ক্লেশ ভোগ ও বিপদাপদে পতিত হইয়া পুনরায় আপনাদের সহিত মিলিত হইবেন। প্রাণ-হানির কোন আশঙ্কা নাই। আমি বিবেচনা করিলাম, যদি আমি আপনার সহিত সাক্ষাৎ করি, তাহা হইলে কথায় কথায় আপনি আমাকে কুমারদের ভবিষ্যত জীবনের বিষয় জিজ্ঞাসা করিবেন। নিশ্চয়ই আমি মিথ্যা কথা বলিতে পারিতাম না। সত্য বিষয় অবগত হইলে তাহার প্রতীকারের নিমিত্ত যে নিশ্চয়ই আপনি আমাকে অনুরোধ করিবেন, ইহাতে অহুমান্ব সন্দেহ নাই। ইচ্ছা করিলে আমি ইহার প্রতিবিধানও করিতে পারিতাম। কিন্তু নিম্নলিখিত কারণ বশতঃ আমার ইচ্ছা হইল না। প্রথম কারণ—ঈশ্বর যাহার প্রতি বিনুশ, তাহার সাহায্য করিলে ঈশ্বরের কোপে পতিত হইতে হয়। দ্বিতীয় ও প্রধান কারণ—কষ্টে পতিত না হইলে লোকের সংসার বিষয়ে অতি-

স্বতা জন্মে না। যিনি সমগ্র ভারতবর্ষের ভাবী অধীশ্বর, তাঁহার
 ষটপদ শত সহস্র লোকের জীবনরক্ষার ভার হস্ত হইবে, তাঁহার
 ছায় লোকের সংসার বিষয়ে রীতিমত অভিজ্ঞতা লাভ করা
 উচিত। এক্ষণে কুমারগণ সত্বীক দেশে প্রত্যাগমন করিয়া
 ছেন। ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করি, তাঁহারা সুখে কালযাপন
 করুন। এই লিপিবাহক আমার একজন শিষ্য। আমার সম্বন্ধে
 ইহাকে কোন কথা জিজ্ঞাসা করিবেন না ও আমার সহিত
 সাক্ষাৎ করিতে চেষ্টা করিবেন না। করিলে বিফলমনোরথ
 হইবেন। ইতি।

বিক্র্যাচলাশ্রমী তপস্বী ।

উপসংহার ।

রাজা বিজয়সিংহ পুত্রকে রাজ্যভার প্রদান করিয়া বানপ্রস্থ
 ধর্ম অবলম্বন করিলেন। অমাত্য বামদেবও বিজয়সিংহের
 অনুগামী হইলেন। পতিপ্রাণা প্রমদা ও সরমা স্ব স্ব স্বামীর
 অনুগমন করিলেন। সাহারাণপুরাধিপতি রাজা নরসিংহ মৃত্যু-
 কালীন বসন্তকুমারকে আপনার রাজ্য প্রদান করিয়া গেলেন।
 কিন্তু বসন্তকুমার প্রিয় বন্ধু প্রসেনজিতের নিকট হইতে বিচ্ছিন্ন
 হইতে ইচ্ছা করিলেন না। তাঁহার বিশেষ অনুরোধে সাহারাণ-
 পুর হৈহয় রাজ্যের অন্তর্ভুক্ত হইল। কালে নরপতি প্রতাপা-
 দিত্য প্রাণত্যাগ করিলে পর চিত্রসেনপুরও হৈহয় রাজ্যভুক্ত
 হইল। নরেন্দ্রনাথ সাহারাণপুর ও চিত্রসেনপুরের শাসনকর্তা
 নিযুক্ত হইলেন। বসন্তকুমার মহারাজ প্রসেনজিতসিংহের
 অমাত্যপদ গ্রহণ পূর্বক বনলতার সহিত সুখে কালযাপন
 করিতে লাগিলেন।



